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di Mao Valpiana

Alberto I’Abate, forte e delicato
come un ulivo e come la lavanda

Intellettuale e artigiano della nonviolenza

A un anno dalla sua morte terrena, dedichiamo ad Al-
berto L'Abate questo numero monografico della rivista.
Senza nessuna pretesa di esaustivita, raccontiamo so-
prattutto del suo impegno, durato una vita, nei movimenti
nonviolenti, sia come ricercatore, sia come attivista.
Studiare e agire, queste le sue caratteristiche primarie,
portate avanti fino all’ultimo giorno.

Sociologo, docente universitario, esperto di metodolo-
gia della ricerca sociale, era appassionato soprattutto di
ricerca-azione.

Innumerevoli le lotte di cui & stato protagonista, grazie
anche alle lezioni apprese dai suoi maestri cui & sempre
stato riconoscente: Tullio Vinay, pastore valdese, fon-
datore del centro ecumenico di Agape, politico indipen-
dente di sinistra; Aldo Capitini, che considerava il suo
“padre spirituale”; Danilo Dolci, con il quale si formo
anche sul piano della ricerca sociologica, della proget-
tualita e dell’azione; don Lorenzo Milani, che incontrd
pit volte, proprio sul tema dell’obiezione di coscienza.
Molti altri incontri, con maestri che lo stesso Alberto
volle conoscere personalmente, contribuirono alla sua
formazione: Jean Goss, André e Magda Trocmé, Abbé
Pierre. Gli studi approfonditi e originali sui testi di Gan-
dhi e di Gramsci, da allievo di tanti lo trasformano, negli
anni, in maestro di tantissimi.

Oltre alle persone, nella vita di Alberto contano molto i luo-
ghi nei quali mette in pratica la sua capacita di costruttore
di pace, formatore, educatore, rivoluzionario nonviolento.
Per alcuni anni e I'animatore della Casa per la pace di
San Gimignano, che diventa un centro per campi, se-
minari, incontri, sugli stili di vita alternativi, economia
nonviolenta, educazione ambientale, ai quali partecipano
giovani da tutta Italia. Attento osservatore dei movimen-
ti sociali e della realta internazionale, ha la vocazione a
immergersi nei conflitti per studiarli e proporre soluzioni

nonviolente. Cosi lo troviamo protagonista, tra i primis-
simi, a Montalto di Castro contro la costruzione di una
centrale nucleare, e diventera una delle figure di spicco
a livello nazionale del movimento antinucleare e per un
“nuovo modello di sviluppo”. Vinta quella battaglia, si
sposta a Comiso, in Sicilia, contro I'installazione dei mis-
sili nucleari. Anche questa lotta sara vincente, con il ritiro
degli ordigni atomici. All'inizio degli anni 90, durante la
crisi del Golfo, si reca in Irag, a Baghdad, con la missione
Volontari di pace in Medio Oriente, per evitare la guerra e
proporre un piano di pace. Qualche anno dopo, con la crisi
nella ex Jugoslavia, & protagonista della Campagna per
una soluzione nonviolenta in Kossovo; a Pristina apre
una Ambasciata di pace, per prevenire il conflitto armato
e sostenere le lotte nonviolente. Intellettualmente one-
sto, sapeva anche riconoscere i fallimenti, quando c'era-
no, pronto a riprendere il suo attivismo movimentista, con
maggior entusiasmo avendo imparato dagli errori.
Impegnato nel Movimento Nonviolento e nel MIR, il suo
rigore scientifico e la generosita nella militanza erano sem-
pre mescolati con una trasparente dimensione umana, di
fratellanza e apertura, che lo facevano ben volere ovunque
andasse a mettere in atto i suoi progetti costruttivi.
Oltre alle dimensioni della teoria e della pratica della
nonviolenza, in Alberto spiccava anche un senso dome-
stico, la cura delle relazioni, con animo fine e sensibile.
Amante della pianta di lavanda, che cresceva nel podere
di San Gimignano, ne sapeva trarre I'olio essenziale, che
amava regalare come ricordo. Era instancabile, Alberto,
nei suoi tanti e continui viaggi, dalla Sicilia all'India. Era
forte come un ulivo, che vive a lungo e continua a dare
frutti. Dopo la sua morte, in Italia e in Palestina sono stati
piantati degli ulivi in sua memoria, dedicati ad Alberto,
“uomo di pace”.

IL DIRETTORE
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Una lunga vita per la ricerca,
la formazione, I’azione nonviolenta

Alberto LA bate (Brindisi 24 gennaio 1931 — Firenze 19 ottobre 2017)

a cura di Matteo Soccio *

La nonviolenza non e I'esecuzione di un ordine, ma una
persuasione che pervade mente, cuore ed agire, ed é un
centro aperto.

1931

Infanzia e adolescenza. Alberto nasce a Brindisi il 24
gennaio 1931 da famiglia benestante. Il padre Giovanni
era un chimico oleario. La madre, Alma Bianca Zaccaro,
era figlia di un armatore di Brindisi che |'aveva mandata a
Roma a studiare all’lstituto Crandon, fondato dalla Chiesa
Evangelica Metodista, che basava |'educazione su principi
e valori fondamentali come il rispetto delle diversita. Nel
1932 il padre Giovanni viene assunto dalla ditta Ricasoli
per dirigere i suoi impianti oleari. La moglie & costretta a
seguirlo nella sede di Firenze insieme ai due figli, Luciano
(nato nel 1928) e Alberto. Vanno ad abitare in via Gustavo
Modena (che una volta si chiamava via della Pace!), in
una casa molto grande. Alberto compira a Firenze tutti gli
studi, dalle Elementari all'Universita.

Durante la guerra, mentre il marito & lontano nelle isole
egee, Alma Bianca mantiene la famiglia affittando came-
re a studenti stranieri che si recavano a Firenze per stu-
diare la lingua italiana.

Durante il periodo dell'infanzia e dell’adolescenza I'in-
fluenza formativa pit importante gli & venuta dai valdesi
fiorentini. La famiglia infatti era di confessione valdese e

(Aldo Capitini)

* e fontidi documentazione per questo lavoro sono molteplici. Prima
di tutto I'Archivio personale di Alberto L'Abate, conservato nella sua
casa di Firenze, in via Mordini, 3. Le carte non sono state ancora del
tutto ordinate e inventariate per cui ringraziamo la famiglia di Alberto
per averci cortesemente concesso di consultare la documentazione,
in gran parte inedita o di difficile reperimento. Molto utili sono anche
le fonti on line, in particolare il blog di Alberto L'Abate, da cui si pud
accedere, con i link, ad altre fonti: albertolabate.wordpress.com.

Le lettere di Alberto L'Abate a Capitini sono conservate nel Fondo
Capitini dell’Archivio di Stato di Perugia (d'ora in poi AdS Pg).
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frequentava la Chiesa Valdese di via Manzoni.

Li era attivo |'allora giovane pastore Tullio Vinay', un
uomo che fondava sul Vangelo la sua profonda fede
cristiana e I'impegno civile. Sempre disponibile, a lui
ricorrevano tutti quelli che a Firenze avevano bisogno
di solidarieta e aiuto. Durante I'occupazione nazista,
salvo alcuni ebrei nascondendoli in una intercapedine
della chiesa. Per questa azione umanitaria ricevette
dal Yad Vashem di Israele il riconoscimento di “giusto
tra le nazioni”. Tuttavia non mancava mai di criticare il
governo israeliano per la sua politica nei confronti dei
Palestinesi. Per Alberto, Vinay resto sempre un punto di
riferimento morale e politico, anche quando fu eletto al
Senato come “indipendente di sinistra”.

Tullio Vinay era attento all’'educazione dei giovani che da
parte loro lo stimavano e lo seguivano. Come maestro di
vita, gli aveva insegnato a impegnarsi per un mondo pit
giusto, fondato sulla fraternita, e a prendersi la sua parte
di responsabilita nel cambiarlo per renderlo migliore. Per

' Sulla vita e I'impegno religioso e palitico di questa bella figura della
storia civile d'ltalia si veda: T. Vinay, L'utopia del mondo nuovo.
Scritti e discorsi al Senato, Torino, Claudiana, 1984; T. Vinay,
Speranze umane e speranza cristiana. Scritti religiosi e politici
(1967-1983), Roma, Edizioni dell'Asino, 2014.; P. Vinay, Testimone
d‘amore. La vita e le opere di Tullio Vinay, Torino, Claudiana, 2009.



i giovani organizzava incontri formativi in via Manzoni e
campi estivi nelle valli valdesi e sulle montagne pistoiesi.
Con il fratello Luciano, Alberto segui il pastore quando
progetto la costruzione del centro ecumenico Agape a
Prali e durante |'estate entrambi prestarono la loro opera
volontaria, aiutando | muratori e preparando la calce sulle
montagne vicine. A Prali si tenevano anche incontri su te-
mi come la pace, la nonviolenza, I'obiezione di coscienza.
I giornalista Alfio Nicotra il 23 ottobre 2017 ha riportato
su Huffingtonpost una testimonianza su Alberto: «da ra-
gazzo, sui banchi della scuola pubblica fascista, aveva do-
vuto subire le discriminazioni in cui incappavano i credenti
di fedi diverse dalla religione di Stato. Una sua compagna
di classe mi racconto come Alberto tenesse ostinatamente
la Bibbia edita dalla Chiesa Valdese in vista sul banco per
poi subire le reprimende del suo professore che accettava
solo pubblicazioni della Chiesa cattolica. Lui allora la ri-
poneva nella cartella, ma qualche minuto dopo riappariva
di nuovo sopra il banco. Era il suo modo di disubbidire al
fascismo». Ancora oggi chi entra in una chiesa evangelica,
puo vedere su un tavolo, ben in vista, una Bibbia. Il libro
& sempre aperto per significare che la Bibbia & una fonte
di ispirazione per i credenti. Per questo il giovane Alberto
teneva sempre aperta la sua Bibbia sul banco di scuola.

Sulla religione. Ci chiediamo se Alberto fosse religioso
nel senso confessionale. La domanda riguarda tutta la vita,
non solo I'educazione religiosa ricevuta in famiglia. Alber-
to, per tutta la vita e soprattutto dopo la sua formazione
universitaria, dichiard pubblicamente la sua appartenenza
alla chiesa valdese. Tuttavia la religione “esterna” non gli
importava. La sua natura era profondamente “laica”. Quel-
lo che cercava non era una “Religione” ma una verita con la
minuscola. La sua religione sara sempre |I'impegno. Quan-
do ebbe rapporti di collaborazione con Capitini osava criti-
care alcune parole chiave del suo pensiero religioso, come
“realta liberata dalla morte”, “trasformazione della natu-
ra”. Come “convertito” alla nonviolenza voleva «sostenere
la nonviolenza non tanto da un punto di vista morale ma
piuttosto come mezzo molto pili adatto per condurre quelle
lotte che, sia all’interno che all’esterno, sono necessarie
per le trasformazioni indispensabili della societa»?

Se le sue radici sono valdesi |'appartenenza di Alberto si

2 (Cfr.: Lettera di A. L'Abate a Aldo Capitini, Palermo 15 marzo 1957,
AdS Pg, Fondo Capitini, busta 1047, c. 29.

espandera continuamente con nuove relazioni. Divenne
molto amico dei Quaccheri (i Friends, la “Societa degli
Amici”), tradizionalmente nonviolenti. Abitava a Firenze
Maria Comberti, una quacchera molto attiva che frequen-
tava anche Capitini. La famiglia L'Abate I'ebbe come ami-
ca per tutta la vita. Aveva avuto rapporti con appartenenti
ad altre religioni, buddhisti, cattolici, islamici. Sembra
che non abbia avuto nessun contatto con gli islamici. Eb-
be molti amici tra i preti cattolici, non solo fiorentini, con
i quali si trovo a collaborare in tante occasioni. Ne ricor-
diamo alcuni: don Lorenzo Milani, don Masi, don Mazzi,
padre Balducci, don Bruno Borghi, don Sirio Politi, padre
Alex Zanotelli, don Alessandro Santoro. E tanti altri. Tutti
preti considerati “eretici”, preti impegnati, preti persegui-
tati dalla loro Chiesa. Di don Milani parleremo pil avanti.
Diciamo qualcosa degli altri.

Don Mazzi e quello dell'lsolotto, il fondatore delle prime
“comunita di base”. A causa delle sue numerose iniziati-
ve di solidarieta, non approvate dalla Curia, fu sospeso
a divinis, ma continud a celebrare la messa nella piazza
dell'lsolotto a Firenze. Nel 1967 vi celebro una famosa
messa di Natale in cui i bambini distribuirono la comunio-
ne e ai Rom fu permesso di intervenire. Alberto vi portava
I"aiuto di cui era capace. Per le attivita edificarono le “Ba-
racche verdi”, note a tutti. Per integrare i Rom vi crearono
laboratori di cucito e un centro di educazione popolare.
Nel 1969 conobbe don Masi, parroco del Vigone (una
chiesa prefabbricata). Aveva molte idee sulla creazione di
una comunita ed erano diventati amici.

Padre Ernesto Balducci, della Badia Fiesolana, aveva di-
feso con molta energia gli obiettori di coscienza. Alberto
lo frequentava perché trovava le sue parole sempre forti
e piene di significati. Amava molto il suo libro intitolato
L'Uomo planetario. Con padre Balducci Alberto giro I'ltalia
dal 1980 al 1990 per tenere conferenze. Alberto gli faceva
notare che “correva troppo”. Balducci rispondeva: «0 Al-
berto, quando mi chiamano a parlare, io non posso dire di
NQO!». Mori in un incidente stradale al ritorno da una delle
sue conferenze.

Don Sirio Politi era il prete dei pescatori di Viareggio. Fu
uno dei suoi maestri e compagni di strada. Furono proces-
sati insieme presso il tribunale di Grosseto, dopo essersi
auto-denunciati per il blocco dei binari a Capalbio, fatto per
protesta contro la costruzione di nuove centrali nucleari.
Don Santoro |'aveva conosciuto negli ultimi anni. Aveva
fondato alla periferia di Firenze la “Comunita delle Piag-
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ge”, dove i disoccupati per sopravvivere facevano riciclo
e piccolo mercato dell’usato. La comunita svolgeva la sua
attivita sociale e culturale dentro un capannone spesso
saccheggiato da gruppi ideologicamente ostili. Era invece
il luogo preferito per i loro incontri da Alberto e dagli ami-
ci della “Fucina per la nonviolenza”.

1944

A 13 anni Alberto prova le emozioni dolorose che la guer-
ra provoca anche nei pit giovani quando mostra il vero
volto di questo gioco drammatico, fatto di inutili e stupide
violenze e di morti assurde. Negli anni ‘80, quando ani-
mava i trainings, gli incontri di addestramento alla non-
violenza, ricordava un episodio, che definiva il “suo punto
di svolta”. Voleva essere un invito, rivolto ai partecipanti,
a motivare ognuno il proprio interesse per la nonviolenza,
andando a cercare nei ricordi personali il momento della
propria vita in cui era avvenuta la svolta, il cambiamen-
to decisivo, la “conversione” alla nonviolenza. Alberto, a
mo’ di esempio, raccontava per primo questo episodio.

[ fatti si erano svolti a Firenze nel ‘44, nelle vicinanze della
casa paterna, in via Gustavo Modena, una via che, come
gia detto, per uno scherzo del destino, si chiamava una
volta “via della Pace”. Questo era testimoniato in una
seconda targa. Il confronto tra le due targhe portava na-
turalmente |'adolescente a chiedersi perché il nome im-
portante della Pace fosse stato sostituito con quello di un
ignoto personaggio.

Nelle vicinanze, in via La Marmora, c¢’era un giardino,
chiamato “Giardino dei Semplici”, dove Alberto andava a
giocare alla guerra con gli altri ragazzi del quartiere, inven-
tandosi nemici e armi per combatterli. Si chiedeva perché
il giardino era detto “dei semplici”. Chi erano i “semplici”?
Pensava alle persone umili. Da ragazzo non ebbe modo di
saperlo e lo seppe quando divento adulto. Quel luogo era
il giardino botanico e i “semplici” erano le erbe officinali.
Nei giorni della lotta dei partigiani antifascisti per la libe-
razione di Firenze dai nazifascisti, in quella zona fu eretta
una barricata per fronteggiare i cecchini fascisti appostati
nei palazzi piu alti. Alberto, che era un po’ curioso e anche
un po’ incosciente, si avvicinava ed era diventato amico di
uno dei combattenti. l'andava a trovare quando era il suo
turno di riposare in zona protetta e chiacchierava con Iui,
anche perché era padre di uno dei suoi compagni dei giochi
di guerra. Un giorno non lo trovo nel solito posto. Seppe
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dagli altri partigiani che era morto, colpito e ucciso da un
cecchino. Ne fu addolorato ed emotivamente sconvolto.
Intanto il suo “giardino dei semplici”, poiché non ¢’erano
altre soluzioni, era diventato un cimitero dove seppellire
i cadaveri dei caduti. Incomincio a pensare che i sempli-
ci erano i defunti i sepolti. Per Alberto la morte violenta
dell’amico rappresento l'inizio della “conversione”. Capi
che quei giochi innocenti nel giardino erano un tirocinio ai
veri giochi di guerra. Penso all"assurdita della guerra, con le
sue violenze, gli scontri tra nemici, le distruzioni insensate.
Non sapeva ancora della nonviolenza, come modo di pen-
sare, come scelta di vita, come forma di lotta piti umana.

1950-1953

Dopo aver concluso le Scuole superiori, per seguire le
orme del padre, iscrivendosi all’Universita scelse la Fa-
colta di Chimica. Ma questo interesse per la chimica durd
poco, anche se resto in lui qualcosa dell’esperienza pa-
terna. Infatti, quando negli anni ‘80 seguiva i Campi estivi
nella Casa per la pace di San Gimignano, si congedava dai
partecipanti donando ad ognuno una boccetta di profumo
di lavanda preparato da lui stesso con i fiori del podere.
La decisione di abbandonare gli studi di chimica gli era
venuta durante i lunghi viaggi che intraprendeva avven-
turosamente durante le vacanze estive. Viaggiava molto,
in autostop, in tutta Europa, con I'obiettivo di andare a
conoscere altre culture e di imparare le lingue. Per non
dipendere finanziariamente dalla famiglia si pagava le
spese dei viaggi con lavori occasionali.

Provo qualsiasi attivita: I'infermiere in ospedale psichia-
trico, il vignaiolo ed il lava-vetrine in Svizzera; il came-
riere, il lava-piatti ed il taglialegna in Svezia, il braccian-
te agricolo, il manovale in Francia. Ma fece anche lavori
volontari, non retribuiti, di carattere umanitario. In Olan-
da, nell'isola Oude Tonge, partecipo alla ricostruzione
di un villaggio distrutto dall’alta marea. A Parigi ando a
lavorare con I'Abbé Pierre, assistendo i senza tetto della
Banlieu. Tutte queste esperienze gli avevano fatto capi-
re che doveva occuparsi di cose socialmente piu utili e
prepararsi per questo compito. Abbandonata la Chimica,
si iscrisse alla Facolta di Scienze Sociali e Politiche, “Ce-
sare Alfieri”, di Firenze. Aveva scelto un indirizzo libero
per poter studiare anche altre materie, come Psicologia,
Pedagogia, Sociologia rurale, insegnate in altre facolta.

Segue a pagina §
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1954

Dal 27 marzo 1954 al 20 marzo 1955 Alberto compie |l
servizio militare nel 4° Reggimento di Artiglieria pe-
sante campale di Casale Monferrato. Nel suo libretto
militare ¢'e scritto: “specialista al tiro”. Il giorno del giu-
ramento si rifiuta di mettersi in fila con gli altri e viene
portato in cella di punizione.

La sua vocazione profonda era di fare I'obiettore di co-
scienza ma non esisteva ancora una legge che ricono-
scesse questo diritto. Avrebbe voluto rifiutarsi, sceglien-
do la via del carcere ma le autorita militari del Distretto
avevano fatto capire ai suoi genitori che se Alberto non
avesse fatto il servizio militare avrebbero richiamato il
fratello Luciano che era negli Stati Uniti per motivi di stu-
dio. Alberto non voleva creare problemi a suo fratello e
obtorto collo accetto di fare cio che era contrario alla sua
coscienza. Ma a partire dagli anni '60 sara attivissimo
nel movimento per il riconoscimento giuridico dell obie-
zione di coscienza. Nel 1962 partecipa alle iniziative del
comitato fiorentino, promosso dalle riviste «ll Ponte» e
«Testimonianze», per |'approvazione di una legge.

1956

Subito dopo il servizio militare Alberto L'Abate conosce
Aldo Capitini, che gia sotto la dittatura fascista, in un
libro del 1937, aveva scritto di obiezione di coscienza e
dopo la Liberazione era diventato il patrono di tutti gli
obiettori di coscienza, a incominciare dal primo obietto-
re per ragioni morali e politiche, Pietro Pinna. Alberto
conosce Capitini durante una conferenza da lui tenuta
a Firenze.

Gli scrive la sua prima lettera il 22 gennaio 1956:

Firenze 22 gennaio 1956
Gentile Signor Capitini
sono uno studente di scienze sociali e politiche ed ho varie
volte partecipato a campi di lavoro volontari sia in Italia
(Agape) che all’estero (Abbé Pierre a Parigi, Londra e Olan-
da per il consiglio ecumenico delle chiese). Ultimamente
I'ho sentita parlare su “Banditi a Partinico”. L'avevo gia
ascoltata un‘altra volta ai sabati dello studente ed alcuni

3 Lettera di A. L'Abate a Aldo Capitini, Firenze 22 gennaio 1956, AdS
Pg, Fondo Capitini, busta 1047.
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anni fa nel salone dell’Y.M.C.A., ma, se anche prima la ap-
prezzavo moltissimo sulle sue idee, in questa ultima riunio-
ne le sue parole mi hanno realmente impressionato. Quel-
lo su cui mi trovo completamente d’accordo con lei in un
giudizio sull'opera di Danilo é I'accentuazione della grande
importanza e novita per I'ltalia del metodo (la non violenza)
usato da lui per risolvere i nostri problemi. Pensando a cosa
si potesse fare per aiutarlo ed accrescere I'interesse, sia
pure indirettamente, sulla sua opera mi é venuto in mente
che in Italia la figura di Gandhi e pochissimo conosciuta.

L'Abate aveva incominciato ad appassionarsi alla figura
di Gandhi e, come studente della Facolta di Scienze So-
ciali e Politiche, per ottenere da un docente I'argomento
della sua tesi di laurea aveva presentato una tesina su
Gandhi e Mazzini. Aveva letto alcuni scritti di Gandhi e
la biografia su di lui scritta in inglese da Louis Fischer.
Gli era piaciuta ma non esisteva una edizione in italia-
no. Nel seguito di questa lettera, non riportato, chiede a
Capitini se, dopo averla tradotta, I'avrebbe aiutato a tro-
vare un editore. Capitini volle conoscerlo e gli propose un
appuntamento a Firenze, durante uno dei suoi passaggi
per recarsi alla Normale di Pisa, dove insegnava. L'idea di
pubblicare una edizione italiana dell’'opera di Fischer gl
era piaciuta perché anche lui ne aveva apprezzato la qua-
lita. L'avrebbe proposto alla casa editrice La Nuova Italia
di Firenze e lo fece ma il progetto non ando in porto. Co-
munque era nata una bella amicizia che continuo fino alla
morte di Capitini. Considerandolo un “maestro di vita”,
Alberto andava spesso a trovarlo a Perugia e partecipava
alle sue iniziative. Capitini lo incoraggiava ad approfondi-
re lo studio della nonviolenza e a metterla in pratica.

Quando ne aveva bisogno gli prestava generosamente
anche i libri della sua biblioteca e spesso ne discuteva
con lui gli argomenti. Nel 1957 lo aiutd anche a prepa-
rarsi per tenere ad Agape una relazione a un seminario
internazionale sull'obiezione di coscienza. Nello stesso
anno ebbe un altro incontro eccezionale, di quelli che la-
sciano un segno indelebile per tutta la vita. Era andato
ad ascoltare i coniugi André e Magda Trocmé®, esponenti

+ André Trocmé (1901-1971), pastore protestante, era segretario itin-
erante del MIR francese. Durante |'occupazione nazista, mentre era
responsabile della parrocchia riformata di Chambon sur Lignon (Alta
Loira) salvd molti ebrei dalle persecuzioni naziste. Per questo il World
Holocaust Center, Yad Vashem di Gerusalemme gli assegno il riconos-
cimento di “giusto tra le nazioni”. La moglie Magda Grilli era fioren-
tina.



della branca francese del MIR, che tenevano a Firenze
una conferenza sulle lotte nonviolente. Da veri “Pelerins
de Paix”, giravano il mondo per diffondere la conoscenza
della nonviolenza. Scrive subito a Capitini® raccontandogli
della profonda impressione ricevuta:

[...]mi & sembrato di scoprire un mondo tutto nuovo, molto
pit bello e vero di quello finora conosciuto [. . .] ho capito, e
stata una grande lezione che spero di non dimenticare pit,
che la conoscenza non ha alcun valore se non si appoggia
e si fonda sull’amore [...]. Ho molto da fare, tutto da fare,
in questo senso, e la strada e lunga e difficile [...] anche se
tante volte, troppe volte, viene voglia di fermarsi a riposare,
senza quasi pit la forza di continuare, sento che devo anda-
re fino in fondo, sempre pit oltre, qualsiasi cosa avvenga,
anche se non so bene che cosa ci sia pit in la man mano
che vado avanti.

Prima che da Gandhi, i concetti primordiali della nonvio-
lenza ' Abate li apprese da Capitini. Alcune parole chiave
sono originalissime, capitiniane: I'apertura, la persuasio-
ne, la nonmenzogna, la libera aggiunta, il potere di tutti,
la rivoluzione aperta.

Su Capitini, L'Abate ha scritto poco. Lo considerava so-
prattutto un “padre spirituale”. Molto di pit ha scritto su
Danilo Dolci. Ma la nonviolenza capitiniana, come & stata
interiorizzata da Alberto, non si ferma alla sua dimensio-
ne spirituale, al concetto di amore. Va oltre e diventa lotta
contro tutte le violenze e le ingiustizie.

La nonviolenza capitiniana non era attenta a lottare solo
contro la violenza in genere ma anche quella che era ri-
volta alle persone, alla loro dimensione interiore. La non-
violenza verso le persone si esprimeva capitinianamente
nel riconoscere che ogni persona & un fing, non un mezzo.
Non basta decidere di non uccidere, bisogna anche rispet-
tare la persona, che non deve essere mai umiliata a causa
dei suoi errori. Bisogna invece, attraverso un rapporto di
apertura-amore, aiutarla a liberarsi dal suo ruolo negativo
per diventare quello che dovrebbe essere e non é.

Per Capitini non c'é solo da cambiare la societa. La “leva-
trice” della storia, capace di trasformare la societa, non
e la violenza esaltata da Marx/Engels ma la nonviolenza
che anticipa il cambiamento generale nella trasforma-

5 Lettera di A. L'Abate a Aldo Capitini, 27 maggio 1957, AdS Pg, Fondo
Capitini, busta 1047, c. 26.

zione della persona, a incominciare da se stessi. Sara la
formazione (auto-formazione) di uomini migliori a rendere
migliore la societa. E non la creazione violenta e autori-
taria di un sistema sociale ritenuto migliore a rendere gli
uomini “migliori”. Gli uomini persuasi della nonviolenza

Tullio Vinay

saranno capaci di amare e di trasformare i nemici in ami-
ci, ma anche di disobbedire, resistere contro i mali sociali
e le ingiustizie.

Tra le idee di Capitini che L' Abate riconosceva piu attuali
troviamo la Rivoluzione aperta (o nonviolenta). Era la ri-
cerca di una “terza via” (tra riformismo e lotta armata),
che potrebbe realizzare un socialismo dal volto umano
basato non sulla centralizzazione del potere (di natura au-
toritaria e violenta) ma sul potere diffuso, dal basso, che
Capitini chiamava potere di tutti. |l libro sul Potere di tutt
era uno dei libri di Capitini pil letti da Alberto, insieme
a Rivoluzione aperta’ e Tecniche della nonviolenza® che
era il manuale capitiniano per |'azione diretta. Alberto

8 A. Capitini, Potere di tutti, Firenze, La Nuova Italia, 1969.
7 A. Capitini, Rivoluzione aperta, Firenze, Parenti, 1956.
8 A, Capitini, Tecniche della nonviolenza, Milano, Feltrinelli, 1967.
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apprezzava le esigenze comunitarie presenti nella vita e
nel pensiero di Capitini, I'impegno e I'azione dal basso,
dalla “base”. Uno dei modelli era la creazione da parte
di Capitini, dopo la Liberazione di Perugia (1944) dei COS
o Centri di Orientamento Sociale. Alberto condivideva I'i-
dea capitiniana di centri di nonviolenza, diffusi dalla peri-
feria, coordinati tra di loro, ma indirizzati tutti a cambiare
la societa con una rivoluzione nonviolenta.

1955-1956

Danilo Dolci ¢ stato per Alberto la seconda grande fi-
gura di riferimento e maestro di formazione. L'incontro
con Dolci & quasi contemporaneo di quello con Capitini.
Nel 1955, dopo aver terminato il servizio militare, Alber-
to era tornato agli studi universitari e durante |'estate
decise di andare a trovare Danilo Dolci, per partecipare
come volontario alle sue iniziative. In quell’occasione
collaborod a raccogliere, tramite interviste, la documen-
tazione utilizzata da Dolci per la sua Inchiesta a Paler-
mod. Si trattava di storie di vita raccolte attraverso dei
questionari tra i disoccupati della Provincia di Palermo.
L'inchiesta serviva per capire le ragioni della disoccupa-
zione diffusa. Il metodo adottato era quello di coinvol-
gere direttamente gli interessati nel ricercare le cause e
la soluzione del problema.

Mentre conduceva le sue interviste per |'Inchiesta a Pa-
lermo, Alberto venne a conoscenza di due processi che lo
fecero riflettere sul significato della parola “giustizia” in
questa parte della Sicilia occidentale. Il primo processo ri-
guardava un abitante di Cortile Cascino che vendeva abusi-
vamente (ciog senza licenza) del pane integrale fatto nella
campagna palermitana. | giudici I'avevano condannato ad
una multa salatissima che non era in grado di pagare. Il se-
condo processo riguardava invece un caso di sfruttamento
del lavoro minorile. In questo caso i giudici si limitarono
a irrogare una multa irrisoria, del tutto simbolica. Alberto
capi quanto la giustizia poteva essere iniqua, trattando in
modo benevolo il reato pit grave e severamente 'altro.
Alberto partecipo anche al famoso digiuno di 8 giorni,
intrapreso da Dolci per attirare I'attenzione dell’opinione
pubblica sullo stato di abbandono di alcuni quartieri di
Palermo (i “tuguri”) e chiederne il risanamento.

Torno a casa con il ricordo triste del degrado offerto da

¢ D. Dolci, Inchiesta a Palermo, Torino, Einaudi, 1957.
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Danilo Dolci

uno di questi quartieri, Cortile Cascino situato a duecento
metri dalla Cattedrale. Qui erano ammassate in 100 stan-
ze che equivalevano a 100 abitazioni, circa 500 persone
(gli abitanti del quartiere). Non c’era acqua corrente, né
servizi igienici e neanche luce elettrica, solo topi, cimici
e scarafaggi. Durante la guerra vi era scoppiata un’epi-
demia di tifo petecchiale. Goffredo Fofi, un maestro di
Gubbio arrivato a Partinico per aiutare Dolci ha scritto:
“Non ho mai visto una miseria simile, neppure nei campi
palestinesi del Libano, a Tall al Zaatar, ma amici che han-
no girato il mondo pit di me mi hanno raccontato delle
favelas di Rio, di Calcutta, del Cairo"™.

Alberto aveva ricominciato a frequentare le lezioni uni-
versitarie, ma provava fastidio nel dover ascoltare lezioni
cattedratiche noiose e astratte, fatte da docenti che a
volte non stimava affatto. Dopo aver conosciuto Capitini,
aveva iniziato ad approfondire il tema della nonviolenza.
Un giorno senti un docente, assistente del professore di
Storia Giovanni Spadolini, che in quel periodo era Mini-
stro della Difesa, mentre parlava della Svizzera, uscirsene
con questa battuta: “La Svizzera non fa storia perché non
fa guerre. La Storia si fa con le guerre!”. Ne fu intensa-
mente scandalizzato. Sentiva I'immensa differenza mora-
le tra il lavoro di questo docente e la “guerra alla pover-
ta” condotta volontariamente e con pochi mezzi da Danilo
Dolci in Sicilia. Decise allora di preparare la propria tesi
di laurea su Cortile Cascino, abitando con gli abitanti del
quartiere e partecipando alla loro miseria.

Scrisse a Danilo proponendogli di lavorare in quel quar-
tiere. Danilo non solo accettd la proposta ma lo incorag-

10 G. Fofi, Le nozze con i fichi secchi, Napoli, L'Ancora del Mediterra-
neo, 1999, p. 31.



gio, affittando in quel quartiere un locale per i volontari.
Il locale preso in affitto era uno stanzone in cui si faceva
la scelta degli stracci vecchi, attivita prevalente degli abi-
tanti di Cortile Cascino per assicurarsi la sopravvivenza.
Una tenda divideva lo stanzone in due parti: una era dedi-
cata alla scuola, I"altra alla sistemazione dei volontari. Un
buco come gabinetto.™

[l progetto era finanziato da Lucio Lombardo Radice,
che insegnava all’Universita di Palermo, e il lavoro era
seguito attentamente dalla moglie, che frequentava il
quartiere per insegnare a leggere e scrivere alle don-
ne. Parteciparono anche i giovani volontari della Chiesa
Valdese di Palermo. Insieme ad Alberto ando ad abitare
in Cortile Cascino anche Goffredo Fofi. L'impegno era
cosi suddiviso: Goffredo faceva il doposcuola ai bambi-
ni pit piccoli, Alberto si occupava di una scuola serale
per adulti, insegnando loro a leggere e a scrivere. Gli
input, con molti interventi creativi, venivano da Dolci.
L'alfabetizzazione dei bambini e degli adulti rientravano
nel suo progetto di lotta al degrado e per il risanamento
dei quartieri. Il metodo di insegnamento per i due volon-
tari era uguale. Alberto, la prima volta che era stato da
Dolci, osservando e ascoltando aveva gia apprezzato le
qualita educative di Dolci e la capacita di coinvolgimen-
to del suo metodo. Si applicava una pedagogia in cui
tutti erano nello stesso tempo maestri e allievi. Adulti
e ragazzi che erano piu avanti nella formazione aiutava-
no quelli che si trovavano indietro. L'impegno di Alberto
aveva una doppia valenza: lavorava come volontario in
Cortile Cascino e mirava a raccogliere informazioni e
materiali per la sua tesi di laurea. Dichiard subito che
stava preparando una tesi di laurea e che aveva bisogno
del loro aiuto: “io vi insegno quello che ho imparato io,
come si scrive in italiano, come si fa di conto, ecc. ma
voi mi dovete insegnare quello che voi sapete, quanti
siete in famiglia, quanti di voi lavorano e che lavoro fa-
te, quanto pagate di affitto, ecc. ecc.”'2. Alberto si po-
neva, in questo caso, nella condizione dell’allievo. Gl
allievi diventavano maestri e il maestro “allievo”. L'idea
che potessero essere tutti insegnanti e tutti allievi piac-
que ai giovani del Cortile che spesso, frequentando le
scuole serali, si erano sentiti umiliati perché ignoranti e
messi nelle ultime file.

A, |'Abate, Per un futuro senza guerre, Napoli, Liguori, 2008, p. 280.
12 |vi.

PERLN FUTURO
LERRE

Una prova della fiducia in-
staurata tra gli educatori e
i loro ragazzi si ebbe duran-
te le Feste di Natale 1955.
Alberto e Goffredo, in gran
segreto, avevano comprato
i regalini e preparato nello
stanzone una tavolata con
sopra i pacchetti assegnati
ad ognuno. Per la fretta si
dimenticarono di chiudere a
chiave. Ma, quando arrivo il
momento, la felice sorpresa dei volontari fu che nessuno
aveva toccato niente. Un altro episodio riguarda Alberto.
Una volta un bullo del quartiere, disoccupato e fannul-
lone, avendo visto da una finestra i giovani impegnati
nell'attivita scolastica, disse: “non vi vergognate, alla vo-
stra eta?”. Alberto usci fuori e gli disse: “io non ti picchio,
ma mi difendo”. Disarmato da questa risposta, il pianta-
grane rispose: “Se & cosi non ti picchio!”. Quel ragazzo
entro poi a far parte del gruppo e divento uno dei migliori.
Per Alberto tornavano utili ai fini della ricerca anche i temi
in classe che miravano alla conoscenza dei loro problemi.
E cosi un tema li invitava a parlare del lavoro, un altro del-
la famiglia, un altro ancora sui bisogni o sugli amici e cosi
di seguito. La didattica dell'ltaliano porto fino alla prote-
sta. Una volta decisero insieme di scrivere una lettera alle
autorita cittadine. Si chiedeva loro di andare a vedere in
che stato era il quartiere e di fare qualcosa per risanarlo.
Si organizzo anche una mostra di pittura in cui i quadri
esposti ritraevano scene del degrado del Cortile. La mo-
stra fece scandalo. Il quartiere divenne il simbolo del
degrado siciliano. Furono fatti persino due film su Cortile
Cascino. Insomma fu un successo perché tutto questo co-
strinse I'amministrazione locale ad occuparsene. .

Mentre faceva attivita di volontariato, Alberto come “al-
lievo” di Dolci, era coinvolto in una personale, decisiva,
esperienza formativa che sapra mettere a frutto quando,
diventato docente, si rivolgera dalla cattedra di insegna-
mento ai suoi allievi. Da Dolci aveva imparato quanto
grande fosse la differenza tra “trasmettere” e “comunica-
re”, tra guidare una discussione imponendo |'autorevole
punto di vista della scienza accademica e il “facilitare” la
creativita dei discenti, attraverso la valorizzazione di opi-
nioni e risposte differenti, come avveniva nei “laboratori”
di Danilo Dolci. Da Danilo, Alberto aveva appreso il meto-

SENZAL
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do maieutico come maieutica reciproca’, che restituisce
la parola e il potere a chi ne & stato a lungo privato. Oggi
si dice Empowerment™. Aveva imparato come si fa ricer-
ca, come si lavora con le storie di vita o autobiografie, co-
me si elabora un progetto di sviluppo di comunita, come si
pianificano gli interventi (pianificazione partecipata), L'e-
sempio di Danilo aveva rinforzato in lui quel volontarismo
che non si ferma alla conoscenza sociologica dei fatti e
alla loro critica ma passa subito all'azione; con urgenza,
come suggerisce chiaramente il titolo di un libro di Dolci,
Fare presto (e bene) perché si muore!’™.

Alberto aveva riempito la sua “cassetta degli attrezzi” di
sociologo di tutto cio che poi gli tornera utile quando la-
vorera come progettista in Provincia e in Regione, quando
passera all'Universita e, come docente di metodologia
della ricerca, sperimentera con gli studenti del suo corso
quella metodologia (osservazione partecipante, ricerca,
intervento) appresa partecipando alle riunioni organizzate
da Dolci con gli abitanti di Trappeto e Partinico e aveva
trovata efficace.

La nostra domanda inevitabile & come mai, dopo la lau-
rea, L'Abate non tornd pit a lavorare con Dolci. Questi
chiaramente |'apprezzava e lo valorizzava ma Alberto, pur
essendo riconoscente per quello che riceveva sul piano
formativo, non poteva fare a meno di esprimere riserve
critiche. Ad esempio non accettava il fatto che nella pro-
grammazione Danilo non desse mai retta all’opinione dei
volontari. Alla fine ando via, come molti altri in quel pe-
riodo, non perché non ci fosse pit nulla di importante e di
interessante da fare, ma perché i conflitti di Danilo con i
collaboratori e i gruppi di lavoro erano diventati continui
e insanabili. Dolci non era solo una figura carismatica ma
anche un datore di lavoro molto accentratore e autorita-
rio. Si riconcilio con lui quando, a distanza di due decenni,
lo invito all'Universita di Firenze a tenervi delle conferen-
ze sulla comunicazione.

1957-1959

Tornato a Firenze, Alberto aveva ripreso a studiare, por-
tando a termine gli esami ma non riusciva a concludere

13Cfr. A. L'Abate. La maieutica reciproca. L 'attualita degli insegnamen-
ti di Danilo Dolci. In «Scienza e Pace», n.11, luglio 2006.

14 Cfr.: J. Friedmann, Empowerment. Verso “ll Potere di Tutti”, a cura di
A. L'Abate, Torre dei Nolfi (AQ), Edizioni Quale Vita, 2004.

15D. Dolci, Fare presto (e bene) perché si muore Torino, De Silva, 1954.
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gli studi universitari. Per laurearsi gli restava il lavoro pil
importante: la tesi. Ma ai suoi docenti non andavano mai
bene i suoi argomenti. Nonviolenza, obiezione di coscien-
za non erano argomenti frequentati dagli accademici.
Anzi ¢'era molta diffidenza. L'intensa esperienza siciliana,
gli aveva permesso di raccogliere sul campo molta docu-
mentazione utile. Aveva incontrato un giovane docente,
molto bravo, Franco Ferrarotti, che I'aveva incoraggiato
a fare la tesi in Sociologia sull'esperienza di Cortile Ca-
scino. Poteva uscire dal vicolo cieco. Nel frattempo pero
ebbe una crisi profonda a causa di un suo progetto ma-
trimoniale andato a monte. Per quasi un anno non riusci
ad essere attivo 0 a mantenere un qualsiasi impegno.
Dopo molti mesi di silenzio il 18 settembre 1958 si fece
vivo scrivendo a Capitini, dicendo di non aver voglia di
partecipare a riunioni, non avendo «la calma di stare ad
ascoltare e ad apprendere [...] Comunque sto cercando
di dimenticare gettandomi completamente sulla tesi su
Cortile Cascino»'®.

Intanto era riuscito ad ottenere una tesina su Gandhi e
Mazzini. Doveva dimostrare se e come gli ideali politici
di Mazzini avessero influenzato in qualche modo il pen-
siero politico di Gandhi. Leggendo |'autobiografia di Gan-
dhi non aveva trovato il nome di Mazzini. Doveva quindi
dimostrare, prima di tutto, se Gandhi conoscesse il pen-
siero di Mazzini. Ancora una volta & Capitini che lo aiuta
fornendogli riscontri bibliografici e piste di ricerca. Alber-
to sa inviargli le domande giuste e utilizzare criticamente
gli input ricevuti. Con i riscontri bibliografici ricevuti non
fu difficile dimostrare che Gandhi conosceva Mazzini, ne
aveva sentito parlare negli anni in cui studiava a Londra
(1888-1891), nel 1919 aveva dato al suo giornale un no-
me chiaramente di derivazione mazziniana “Young India”
(“Giovane India”). Nel 1900 era uscita una traduzione in
indostano dei Doveri dell'uvomo di Mazzini.

Patel in The Educational Philosophy of M. Gandhi”’, ana-
lizzando I'ideclogia politica di Gandhi, ha scritto: «La de-
finizione di democrazia del Mazzini, e ciog il progresso di
tutti, per opera di tutti e sotto la guida dei pit saggi e dei
migliori, mette in enfasi lo stesso fatto». Patel sostiene
che & di derivazione mazziniana I'unione tra religione e
politica, tra morale e agire sociale. La tesi e dunque dimo-

16 | ettera a Capitini, Firenze, 18 settembre 1958, AdS Pg, Fondo Capi-
tini, busta 1047, c. 19.
7M. S. Patel, The Educational philosophy of M. Gandhi, Ahmedabad,
Navajivan Press, 1953.



Aldo Capitini

strata. Alberto non dimentica i suoi debiti nei confronti di
chi lo ha aiutato. Sinceramente riconoscente, ecco cosa
aggiunge: «Aldo Capitini, uno dei nostri migliori studio-
si del pensiero di Gandhi, e che mi ha fornito alcuni dei
dati citati, sostiene che Gandhi probabilmente ammiro
in Mazzini il pensiero morale, teista e la tensione verso
I'indipendenza. Sempre a proposito di questa influenza
dice: “Certo, Mazzini & stato uno degli occidentali che
gli & servito di pit per mettere a fuoco il suo pensiero
sull’'unione tra morale e politica e anche sul senso civile,
scarso in India. Non & indiano scrivere: - Ogni lotta per |a
liberta & lotta religiosa -, & piu occidentale»®. Concluden-
do sull'influenza del pensiero politico di Mazzini, Alberto
sottolinea la presenza in Gandhi di almeno due dei tre
punti programmatici della “Giovane ltalia”: Indipendenza
e Unita. Gandhi era convinto che senza unita non si sareb-
be raggiunta I'indipendenza. Il terzo punto & la Repubbli-
ca. Ma su questo non ci sono riscontri gandhiani. Non &
poco per una “tesina” di due cartelle anche se molto fitte.
[l giovane Alberto aveva fatto un bel lavoro.

Puo passare alla tesi in Sociologia con il titolo Problemi del
Risanamento di un quartiere di tuguri di Palermo. Relatore
non e Ferrarotti ma il prof. Pellizzi. La tesi si articola in tre
domande fondamentali: 1) come vivono gli abitanti del corti-
le; 2) perché vivono cosi; 3) cosa si puo fare per cambiare la

18 Cfr allegato alla Lettera a Capitini, Firenze [marzo 1959], AdS Pg,
Fondo Capitini, busta 1047, c. 54.

situazione? L'11 marzo 1959 scrive a Capitini: «il professor
Pellizzi non ha ancora letto la tesi. Sembra comunque abba-
stanza soddisfatto anche riguardo alla serieta del metodo
con cui ho raccolto il materiale. Ti faro sapere qualcosa do-
po la discussione». Le sue esperienze personali fatte all'U-
niversita e queste disavventure da studente ci fanno capire
perché, anche quando si ritrovo in quella sede nel ruolo
prestigioso di docente universitario, provasse una ripulsa
anti accademica. Come ando la discussione della tesi? Ce
lo racconta lui stesso in una lettera' senza data (ma fine
marzo 1959) inviata a Capitini. La riportiamo integralmente:

Caro Aldo
ti accludo lo schema della mia tesi e quello della tesina. La
discussione é stata deludente, non credevo che i miei profes-
sori fossero cosi reazionar.
Il Prof. Pellizzi, al quale prima la mia tesi era piaciuta mol-
to, ha evitato con ogni cura di farmi discutere su argomenti
compromettenti. Mi ha solo fatto qualche domandina sul ca-
pitoletto sulla struttura sociale. Il Prof. Sartori ha attaccato
in pieno tutta la Il e lll parte ma con argomenti cosi stupidi
che non mi ha fatto nemmeno venire la voglia di mettermi a
discuterli. Ho solo ribattuto alle obiezioni principali. La tesina
su Mazzini e Gandhi pure, pur non potendo dirci niente, non
e piaciuta troppo. La frase di Gandhi riportata dal Fischer® &
sembrata una esagerazione ed ha fatto scattare il relatore
Curcio. Ma in complesso sono contento che tutto sia finito.
Mi hanno dato 95/, cioe 8 punti piu della media (87). Non
potevo aspettarmi di pit dato che mancava alla discussione
I'unico professore che era d'accordo con me (Somagni).
Non credo di poter venire né a Perugia né a Roma, come ti
avevo promesso. Grazie di nuovo di tutto e tanti cari saluti a
te e agli altri perugini

Vostro Alberto

19 ettera a Capitini, Firenze [marzo 1959], AdS Pg, Fondo Capitini, bus-
ta 1047, c. 49.

2 |3 tesina su Gandhi e Mazzini era allegata a questa lettera, ivi, cc.
53-54. Il passo a cui si riferisce L'Abate & il seguente: «Gli inglesi e so-
prattutto gli indiani che studiavano a Londra discutevano molto su di lui.
Nella biografia di Gandhi di Louis Fischer (ed. tascabile), che & uno dei
suoi migliori biografi attuali, a pag. 52 ¢'& un cenno a questo fatto: «| na-
zionalisti indiani che aveva incontrato a Londra gli avevano aumentato le
sue preoccupazioni sul futuro etico e sociale dell’India libera. Il loro uni-
co scopo era di espellere gli inglesi, come Mazzini e Garibaldi avevano
espulso gli stranieri padroni d'ltalia. Ma Gandhi obbiettava: - Se credete
che pero gli Italiani comandano in ltalia, la nazione italiana sia contenta
state camminando nel buio... Secondo Mazzini la liberta doveva avere
valore per tutto il popolo italiano, € cioé anche per i contadini. L'ltalia di
Mazzini & ancora in uno stato di schiavitu».
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1960-1962

Dopo la laurea, Alberto trova un lavoro presso lo Studio
dello storico Giorgio Spini. Gli fa da segretario persona-
le e lo aiuta nelle sue ricerche. Nel 1960 partecipa con
il prof. Antonio Carbonaro e il prof. Lamberto Borghi a
un viaggio di studio in Sardegna. Lo scopo ¢ visitare e
analizzare il Progetto di Sviluppo di Comunita promosso
dall’OECE (in inglese: OEEC - Organization for European
Economic Cooperation-OEEC) ad Oristano e in altre lo-
calita sarde. Durante questa visita conosce Anna Luisa
Leonardi, proveniente dall’'Universita di Milano, invitata
da Lamberto Borghi.

Nel 1961, con una borsa di studio dell’OECE per approfon-
dire la conoscenza dei movimenti di cooperazione e di svi-
luppo alternativo, si reca a Parigi per studiare al College
Coopératif con Henri Desroches.

A Parigi rivede Anna Luisa Leonardi che sta approfonden-
do gli studi di sociometria, argomento della sua tesi di
laurea in psicologia. Nel 1962 si sposano. Sara una cop-
pia “militante” e per gli amici diventera una famiglia "mi-
tica”, anche con I'arrivo veloce dei rinforzi: Alessandra,
Irene, Giovanni.

1962-1972

Nel 1962 Alberto viene assunto dall’Amministrazione
provinciale di Firenze per progettare e dirigere /'Ufficio
Studi e Ricerche, poi Ufficio Studi e Ricerche Medico
Sociali. Sotto la direzione di Alberto, I'ufficio fara ricer-
che sui movimenti migratori in Toscana, gli abbandoni
scolastici, I'organizzazione dei servizi sociali e sanitari,
sui fattori sociali delle malattie mentali e le condizioni
socio-economiche dei malati di mente ricoverati nell’O-
spedale psichiatrico provinciale, sulle condizioni dei
malati di poliomielite, su educazione e mobilita sociale,
sulla programmazione decentrata, sulle metodologie
dell'analisi ecologica del territorio, sulla politica locale
dei servizi, sulla sicurezza sociale e le prestazioni previ-
denziali, sull’assistenza agli anziani, e persino su alcuni
temi molto amati da Alberto: |a partecipazione popolare
nella gestione della cosa pubblica, la programmazione
decentrata e il modello di sviluppo. Tutte queste iniziative
e ricerche hanno fatto della Provincia di Firenze, in un ar-
co di 10 anni (1962-1972), una delle pit avanzate in ltalia.
Anche per il giovane “sociologo” hanno rappresentato un
tirocinio professionale importante con |'acquisizione di
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Don Lorenzo Milani

competenze tecniche e progettuali di altissimo livello. |l
riconoscimento di queste qualita professionali gli viene
anche a livello europeo. Nel 1970 riceve una borsa di stu-
dio dall’'OECE per approfondire in Gran Bretagna la cono-
scenza dei trattamenti preventivi delle malattie mentali
ivi sperimentati. La borsa gli permette di viaggiare per un
mese e di studiare problemi e metodi utilizzati nelle piu
avanzate strutture psichiatriche del Regno Unito come la
Tavinstock Clinick e 1a Comunita terapeutica di Maxwell
Jones, un pioniere della terapeutica comunitaria detta
“the psychiatric nonhospital”.

1963

Pur essendo molto impegnato nel lavoro, Alberto trova
il tempo durante le ferie estive per partecipare alla vita
del Movimento Nonviolento, fondato da Aldo Capi-
tini, a cui aveva aderito fin dalla costituzione, dopo la
Marcia Perugia Assisi del 1961. Dal 1 al 10 agosto 1963,
ben organizzato da Capitini e Pietro Pinna, si tiene a Pe-
rugia un Seminario internazionale sulle tecniche della
nonviolenza. E il primo seminario di questo genere che
si tiene in ltalia. Gli esperti sono di alto livello scien-
tifico. Tra questi Peter Cadogan, del Comitato inglese
dei Cento e lo svedese Bertil Svanstrom direttore della
rivista pacifista «Freden».

Nel 1963 Alberto incontra don Lorenzo Milani a Ca-
lenzano. Don Lorenzo vi portava a volte i suoi ragazzi
di Barbiana perché potessero ascoltare conferenze su
argomenti che riteneva formativi. Gli incontri si teneva-
no a San Donato di Calenzano, che era stata la sua pri-
ma parrocchia. Quella volta Alberto (accompagnato da



Anna Luisa) aveva portato in macchina da Firenze Jean
Goss per parlare ai giovani di nonviolenza e obiezione di
coscienza al servizio militare. Aveva invitato anche don
Milani. L'incontro, molto vivace, era seguito dai giovani
con interesse. Jean Goss a un certo punto aveva espres-
so dei giudizi sulle responsabilita dei vescovi cattolici.
Don Milani intervenendo disse che Jean Goss aveva ra-
gione. Un cappellano presente (forse lo stesso che I'an-
no dopo inviera a La Nazione di Firenze la famosa lettera
che definiva I'obiezione di coscienza “espressione di vil-
ta") si indigno rivolgendosi aspramente contro don Mi-
lani: «come osi tu che sei un prete!». Evidentemente si
aspettava che don Milani difendesse servilmente |'ope-
rato dei vescovi. Ma don Milani rispose: «io non sono un
rappresentante di una ditta di saponette!». Fu da quella
volta che a don Milani fu vietato di parlare in pubblico.
Alberto e Anna Luisa lo rividero ancora una o due volte
prima della sua morte, andando a trovarlo a Barbiana.

1968-1969

Con un gruppo di giovani fiorentini (Comitato Fiorentino
Anti-Nato) Alberto prepara un volantino antimilitarista
da distribuire il 4 novembre alla cittadinanza, invitando-
la a disertare le celebrazioni della vittoria e le manife-
stazioni militari. E d"accordo sull'impostazione generale
del testo, che condanna la politica dei blocchi, I'Atlanti-
smo, la funzione repressiva dell’esercito, I'imperialismo
ecc., ma non su una frase: “Basta con le farse e i miti
patriottici”. Gli sembra offensiva nei confronti dei ca-
duti della Prima Guerra Mondiale. Gli altri membri del
gruppo non intendono cambiarla e I'approvano a mag-
gioranza. Alberto, che aveva dovuto accettare il testo
per rispetto della “democrazia”, distribuisce “con una
certa malavoglia” il volantino nelle zone a lui assegna-
te. A un certo punto viene a sapere che i suoi compagni,
che distribuivano il volantino in altre zone, erano stati
fermati e portati in Questura. Si sente solidale e, conti-
nuando la distribuzione del volantino, si dirige verso la
Questura nei cui pressi viene fermato anche lui da due
poliziotti in borghese.

In Questura, dopo il riconoscimento, viene denunciato
insieme agli altri per “vilipendio delle Forze Armate”.
[l processo agli antimilitaristi avverra esattamente un
anno dopo (1969). Per Alberto & il suo primo processo.
| giudici del Tribunale, con argomenti retorici a difesa

dell’Esercito “pilastro della Patria”, li condanna a 6 me-
si con la condizionale (essendo incensurati). II'PM ne
aveva chiesti 12.

Alberto & amareggiato. Non per la condanna ma perché
la frase incriminata era proprio quella che a lui non era
piaciuta. Non gli era piaciuto neanche il modo in cui era
stata presa la decisione, non sembrandogli giusto che
si potessero prendere “a maggioranza” decisioni che
potevano portare a una condanna. Avrebbe voluto che
ci fosse un metodo diverso, che considerasse questo
problema. E I'inizio di una riflessione, durata una decina
d'anni, che trovera la risposta in occasione della Marcia
Catania-Comiso del 1982-83 quando Alberto scoprira
con entusiasmo |'esistenza del metodo decisionale del
consenso.

1973-1981

Nel 1973 Alberto passa alla Regione Toscana, dove si
occupera prevalentemente della riforma del servizio
sociale ospedaliero e dei servizi socio-sanitari di base.
Riceve anche incarichi prestigiosi partecipando come
esperto ad attivita di ricerca e formazione presso I'ONU,
il Consiglio d'Europa, I'Organizzazione Mondiale della
Sanita (OMS). Per I'OMS svolge ricerche sulla condi-
zione degli anziani in Toscana. Per I'OMS, il Ministero
italiano della Sanita e il Governo svedese dirige una
ricerca sulla programmazione dei servizi socio-sanitari.

Alberto L'Abate con Pietro Pinna
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1977

Durante una riunione del Comitato di coordinamento del
Movimento Nonviolento a Bologna, che si & mobilitato
contro la costruzione di nuove centrali nucleari,
Alberto L'Abate viene a sapere che il sindaco di Capalbio
Scalo, nella Maremma toscana, aveva indetto per il 30
gennaio una manifestazione della popolazione per pro-
testare contro il progetto di costruire in quella zona una
nuova centrale nucleare, simile a quella che si sarebbe
dovuto costruire a Montalto di Castro, nella Maremma la-
ziale. Il Comitato di coordinamento del Movimento decide
di aderire lasciando libera la partecipazione a chi poteva
farlo. Il 30 gennaio Alberto era in prima fila con Anna Lu-
isa, Giannozzo Pucci, Beppe Marasso, Sirio Politi, Paolo
Predieri, La partecipazione ebbe un successo imprevisto:
circa mille persone si ammassarono davanti alla Stazione
ferroviaria. Qualcuno degli organizzatori penso di invitare
i partecipanti ad andare ad occupare i binari della linea
ferroviaria Pisa-Roma. Alberto all'inizio era esitante: non
si sentiva preparato. Poi, quando si accorse che la gente
andava a sedersi sui binari lo fece anche lui. Il blocco fer-
roviario durd un'ora ed ebbe risalto sulla stampa. Furono
denunciate 23 persone.

Alberto & in prima fila anche la settimana dopo a Montal-
to di Castro, a bloccare I'Aurelia e il 20 marzo, sempre a
Montalto, alla “festa della vita”. Al campeggio antinucle-
are di Montalto la base operativa era nella roulotte della

Alberto L'Abate

Marsilio Editori
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famiglia L'Abate. In aprile & a Verona al primo convegno
sul nucleare organizzato dal Movimento Nonviolento.

1978

Esce il suo primo libro importante: La Politica dei servizi
fra razionalizzazione e rinnovamento?’, pubblicato dall’e-
ditore Marsilio a Venezia. Il libro raccoglie il risultato di un
quasi ventennio di ricerche e studi sulla programmazione
dei servizi e la politica sociale condotti da L'Abate lavo-
rando come programmatore prima nell’Amministrazione
provinciale di Firenze poi alla Regione Toscana. Il volume
incentrato su esperienze concrete di programmazione af-
fronta il problema cruciale del ruolo del “programmatore”
nella nostra societa, evidenziando I'ambiguita di molti
ruoli cosiddetti “tecnici”.

1980

Il 19 marzo si tiene a Grosseto il processo per il blocco
ferroviario di Capalbio. Alberto L'Abate, non era sta-
to denunciato ma aveva deciso di testimoniare a favore
degli imputati. Cosi fece anche don Sirio Politi. Al pro-
cesso Alberto rimase scandalizzato dopo aver ascoltato
la strategia di difesa adottata dagli avvocati, poco seria
e poco nonviolenta. Gli imputati, tra cui c’erano anche gli
organizzatori della protesta, cercavano le scappatoie pill
strane per dimostrare che non ¢’erano o0 ¢'erano per caso.
Allora Alberto e don Sirio Politi, disposti a spiegare ai giu-
dici le buone ragioni dell’azione illegale compiuta, quan-
do furono chiamati a testimoniare, dichiararono di aver
partecipato al blocco ferroviario, passando cosi dal ruolo
di testimoni a quello di imputati. Per solidarieta si auto-
denunciarono anche altri amici presenti e cosi a catena,
ad ogni udienza. Alla fine gli imputati, appartenenti tutti
alle associazioni nonviolente (MIR, Movimento Nonvio-
lento, Lega per il Disarmo Unilaterale, Comunita dell’Ar-
ca), furono i seguenti: Alberto L'Abate, don Sirio Politi,
Anna Luisa Leonardi L'Abate, Giannozzo Pucci, Beppe
Marasso, Maria Cristina Marchi, Mauro Innocenti, Maria
Jacomino. In totale gli imputati erano 8, tutti auto-incri-
minati. || processo si svolse per varie puntate e per vari
giorni. La sera prima di ogni udienza si tenevano in piazza

21 A, 'Abate, La Politica dei servizi tra razionalizzazione e
rinnovamento, Venezia, Marsilio, 1978.



i contro-processi, che mettendo in moto il processo in-
formativo, allargavano il consenso sulle ragioni contrarie
all'installazione delle nuove centrali e la solidarieta nei
confronti degli imputati volontari. L'ultimo giorno sciope-
rarono i ragazzi delle scuole per partecipare al processo.
Ecco come ando a finire. | processati della prima ora,
quelli delle scappatoie che avevano negato le responsa-
bilita e di fatto rifiutato di essere processati, erano stati
assolti. Quelli che avevano chiesto di essere processa-
ti attraverso |'auto-incriminazione, per poter in questo
modo “processare” il nucleare, in base al codice penale
furono accusati del reato di “blocco ferroviario”. Gli auto-
incriminati non contestavano il reato. Erano consapevoli
che secondo la legge erano colpevoli. | treni non avevano
potuto circolare per almeno un'ora. Solo erano da chiari-
re la natura dell’azione illegale e le ragioni della stessa.
La natura dell’azione era nonviolenta. La gente, scesa in
piazza, aveva utilizzato solo metodi nonviolenti e pacifici,
cosa che era testimoniata dall’assenza totale di incidenti.
Le ragioni della protesta, contro I'installazione delle cen-
trali nucleari, erano fondate su giuste e allarmanti preoc-
cupazioni per la salute pubblica, che era il bene comune
da difendere in modo prioritario, come riconosce la stessa
Costituzione italiana. Che le centrali nucleari fossero pe-
ricolose per la salute e la sicurezza era stato dimostrato a
livello mondiale da illustri esperti, scienziati, medici, che i
giudici avrebbero potuto chiamare a testimoniare. Se c'e-
ra un accusato questo era il nucleare: rischio di incidenti

Il processo di Grosseto

e di catastrofi, danni alla salute irrimediabili (leucemia,
cancro), problema delle scorie radioattive, radioattivita
diffusa, ecc. ecc. C'era invece la possibilita anch’essa di-
mostrabile di fonti energetiche pulite e rinnovabili.

[l processo si concluse con |'assoluzione degli imputati
“per aver agito in stato di necessita putativa”. Nessuno
se I'aspettava. Neanche Alberto.

Ma pochi mesi dopo, la Corte di Appello di Firenze, rive-
dendo la sentenza, li condannava a 6 mesi con la condi-
zionale. La condanna fu confermata molti anni dopo dalla
Cassazione. Tuttavia il vero accusato, il nucleare italiano,
perse la causa per sempre e sara affossato, dopo il gra-
vissimo incidente di Chernobyl del 1986, dal referendum
popolare del 1987. L'unica centrale nucleare costruita a
Montalto di Castro verra subito riconvertita.

1981-1994

La Casa per la pace di San Gimignano. Ogni amico
del Movimento Nonviolento ha nel proprio DNA I'idea di
una Casa per la Pace o Casa della Nonviolenza. Anche
Alberto ci pensava da molto tempo. Nel 71 ne aveva-
no realizzata una gli amici di Torino. Nel 1978, decimo
anniversario della morte di Capitini, Alberto lanciava su
«Azione nonviolenta» (sett.-ott. 1978) insieme a Pietro
Pinna, I'idea di costituire a Firenze una Casa per la pace,
dove dare una sede alla rivista e a un “Centro permanen-
te di addestramento alla nonviolenza”. Il progetto fu poi
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abbandonato. Tre anni dopo, nel 1981, Alberto d'accordo
con la sua famiglia, acquistava una casa con podere a
San Gimignano (Siena), per realizzare finalmente quella
Casa per la Pace/Scuola di pace; ma con caratteristiche
meno permanenti rispetto al primo progetto: una Sum-
mer School per la pace. La gestione era curata da Alber-
to e dalla figlia Alessandra che vi teneva anche corsi di
tessitura a mano. Non disponendo di molti spazi interni
abitahili, la Casa offriva soprattutto ospitalita esterna in
tenda in occasione dei campi estivi. Il primo campo estivo
fu realizzato dalle donne del Movimento Nonviolento. Un
altro dei primi campi, sulla Vita alternativa, fu organizzato
da Giannozzo Pucci e animato da Fukuoka, I'autore della
Rivoluzione del filo di paglia. Gli utenti dei campi erano in
genere gli amici dei gruppi, associazioni @ movimenti non-
violenti, che vi organizzavano incontri e seminari su temi
come gli stili di vita, I'educazione alla pace, I'educazione
ambientale, I'economia nonviolenta, la comunicazione
nonviolenta, la mediazione e la risoluzione dei conflitti.
Spesso si tenevano campi autogestiti da gruppi e associa-
zioni per i propri aderenti: PBI, Centro Studi Difesa Civile,
Coordinamento insegnanti per la nonviolenza, Rete di for-
mazione alla nonviolenza, Teatro degli oppressi, Arcipe-
lago verde. Particolare attenzione veniva rivolta al tema
della formazione per cui si organizzavano, in occasione di

A cura di Alberto L' Abate

Addestramento
alla nonviolenza

Intreduzions teorico-pratica al metodi
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campagne e iniziative importanti, laboratori tecnico-pra-
tici e trainings mirati come |I'addestramento alla nonvio-
lenza, per gruppi particolari (la campagna OSM, Comiso,
Campagna Kossovo, Volontari in Medio Oriente, incontri
per preparare i viaggi in India “Sulle tracce di Gandhi”,
ecc.). Ogni volta erano presenti come relatori o istrut-
tori, oltre ad Alberto L'Abate, i migliori esperti italiani e
stranieri sull’argomento. Per San Gimignano passarono
Nanni Salio, Giuliana Martirani, Daniele Novara, Mario
Bolognese, Marilena Cardone (dall’ltalia); Giuliano Ponta-
ra e Lennart Parknés (dalla Svezia); Pat Patfoort, Jerome
Liss (dal Belgio); Adam Curle (dall’Inghilterra); Paul Wehr
(dagli USA); Narayan Desai, Krishnammal, Jaganattan,
Bhoomi Kumar, Arya Bhardwaj (dall’India).

['attivita di Alberto, come trainer e organizzatore di trai-
nings, era del tutto separata da quella del ricercatore e
docente di metodologie della ricerca sociale. Durante
I"anno accademico teneva in modo tradizionale i suoi cor-
si all'Universita, d'estate organizzava i suoi corsi a San
Gimignano. Dieci anni dopo la fondazione della Casa di
San Gimignano, Alberto attivava forme di collaborazione
con altre case: Casa per la Pace di Ghilarza (Sardegna),
La Tenda/Casa dei Popoli per la Pace (Firenze). L'attivi-
ta continuativa della Casa di San Gimignano termina nel
1994, a causa degli impegni presi da Alberto, durante la
Campagna Kossovo, per far funzionare I’Ambasciata di
pace a Pristina e con la partenza per I'India della figlia
Alessandra, che si era sempre occupata degli aspetti or-
ganizzativi dei campi.

1981- 1987

Sono gli anni di Comiseo, in piena guerra fredda. Il Pre-
sidente americano Reagan ha dichiarato che I'URSS & I’
“Impero del male”, da combattere e sconfiggere con tutti
i mezzi. Per sfiancare il fronte del Patto di Varsavia, la NA-
TO decide di installare in Italia e in Germania, perché pil
vicine all’area geopolitica interessata, i nuovi missili nu-
cleari “da crociera”, Cruise e Pershing, da contrapporre ai
missili SS20 sovietici. Il 19 agosto 1981, il governo Spa-
dolini concede I'aeroporto Magliocco in Sicilia per realiz-
zare la nuova base militare NATO. | missili da installare
sono 112 e sono un pericolo immenso per la popolazione
siciliana, a causa di una possibile ritorsione sovietica. |
missili Cruise sono predisposti per un‘azione preventiva,
“di primo colpo”. Non servono per la difesa ma per I'at-
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tacco. Quindi sono incostituzionali perché violano I'art. 11
della Costituzione (“L'Italia ripudia...”). | missili sarebbe-
ro diventati operativi entro il 30 giugno 1983.

L'11 ottobre 1981 si tiene la prima manifestazione di mas-
sa: un corteo di 30 mila persone che sfilano per 3 ore gri-
dando No al progetto di morte in cantiere?.

Ein questo contesto che Alberto si trova a vivere una nuo-
va, difficile ed esaltante esperienza pacifista.

Enrico Euli ha raccontato come inizio |'avventura comi-
sana: «A meta luglio del 1982 siamo partiti per Comiso,
dalla triennale WRI di Perugia, con le macchine bianche
della Regione Umbria. Il tutto molto improvvisato, sen-
za sapere bene quel che ci aspettava». A questo gruppo
iniziale si aggregarono altri amici nonviolenti siciliani.
Insieme allestirono un Campo provvisorio per accogliere
i primi pacifisti in arrivo. Alberto era presente ogni volta
che era libero da impegni di lavoro, mentre Anna Luisa si
trasferi a Comiso per un lungo periodo.

L'8 agosto 1982 viene effettuato un blocco simbolico

22 Cfr.: «Azione nonviolentan, settembre-ottobre 1981, p. 16.

Una manifestazione a Comiso

dell’entrata della base con un muro costruito con scatolo-
ni di cartone. Gli scatoloni erano stati preparati al Campo
internazionale, distante circa 6 chilometri, da una venti-
na di volontari che si erano precedentemente preparati
a questa azione durante un seminario di addestramento,
organizzato da Alberto nella Casa per la Pace di San Gi-
mignano. Erano Ii al campo per fare formazione ad altri
giovani insegnando loro quanto avevano imparato nel
training di San Gimignano. Alberto era rimasto colpito
vedendo come questi giovani riuscivano a rapportarsi con
le forze di polizia, spiegando con modi dialoganti e non-
violenti la bonta della lotta contro i missili.

In quell’occasione fu creato ufficialmente I'lPC (/nterna-
tional Peace Camp), allo scopo di accogliere i pacifisti
in arrivo. Nonostante i piu diversi boicottaggi da parte
delle amministrazioni locali, i continui spostamenti sul
terreno, le aggressioni poliziesche, la presenza conti-
nuativa di pochi volontari, il campo riusci ad assicurare
uno spazio strutturato su un terreno offerto dal Comune
di Vittoria, che per protesta contro la costruzione della
base, con un ordine del giorno approvato dal Consiglio
comunale, si era dichiarato “comune denuclearizzato”.
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A Natale 1982, nonostante fosse stato diffuso dalle au-
torita il divieto di fare manifestazioni, la famiglia L' Abate
realizza con altri amici una semplice ed efficace dimostra-
zione nonviolenta presso il monumento alla Resistenza,
con letture ad alta voce sulla nonviolenza.

[1 1983 & I'anno piu intenso e decisivo per il movimento
pacifista a Comiso. Stanno arrivando gli “americani” (mi-
litari, tecnici super specializzati, uomini della CIA). Prima
di Natale sono arrivati anche i partecipanti alla carovana
Milano-Comiso. Promossa dal Movimento Nonviolento in
collaborazione con il Campo Internazionale per la Pace di
Comiso, si tiene dal 24 dicembre 1982 al 3 gennaio 1983
la Marcia Internazionale Antimilitarista Catania-Comiso.
La partecipazione & notevole: circa 500 persone (300 ita-
liani e 200 stranieri, soprattutto tedeschi, austriaci, da-
nesi). Vi aderiscono anche i Radicali, con la presenza di
Marco Pannella. Sette tappe vivaci e intense con cortei,
assemblee, azioni dirette, comizi, invasione di spazi proi-
biti. Tra i responsabili dell’organizzazione: Pietro Pinna,
Enrico Euli, Alberto L'Abate.

Nonostante i limiti organizzativi, Alberto & entusiasta,
sperimentando le novita della Marcia. La centralita & data
al metodo: scelta dell’azione diretta nonviolenta, demo-
crazia interna all’'organizzazione, costituzione dei gruppi
di affinita e uso del metodo decisionale del consenso. La
presenza di molti veterani esperti del movimento pacifista
internazionale & di aiuto nella gestione delle iniziative.
Arrivati a Comiso i pacifisti “assediano” la base. Ma sono
giorni festivi e gli operai non lavorano. | comportamenti
dei partecipanti sono coerenti con la scelta nonviolenta.
Decine di persone scavalcano il muro ed entrano den-
tro la base. La polizia adotta una tattica “morbida”: non
identifica nessuno, non arresta nessuno, semplicemente
riaccompagna fuori gli intrusi. E evidente che le autorita
centrali, vista anche la presenza numerosa di stranieri,
non vuole scaldare gli animi, provocare incidenti che
suscitino clamore e indignazione nell’opinione pubblica
nazionale. Il 3 gennaio & giorno lavorativo. Davanti all'en-
trata principale si svolge un'azione di sole donne per im-
pedire I'accesso a un centinaio di operai. Sono le donne
de La Ragnatela, un gruppo misto di italiane e straniere.
Si sdraiano per terra, come facevano a Greenham Com-
mon. La stessa cosa si ripete all'alba del giorno dopo per
concludere la manifestazione. A Comiso ci saranno anco-
ra molte altre manifestazioni, anche piu partecipate, ma
questa & stata la pili “nonviolenta”.
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Una manifestazione a Montalto di Castro

['atteggiamento del Governo nei confronti del Movimento
che si opponeva alle armi atomiche non ¢ stato sempre cosi
morbido. In altre occasioni ci sono state reazioni durissime
con una polizia che ha attaccato con idranti e manganel-
li quelli che bloccavano le entrate, compresi i deputati e
i senatori presenti. Ci sono stati molti arresti, processi e
incriminazioni assurde, come I'accusa di spionaggio.

['8 marzo 1983 il gruppo di donne de La Ragnatela, rinfor-
zato dall’arrivo di numerose delegazioni di donne stranie-
re, festeggia I'8 marzo con girotondi intorno alla Base, in-
contri con la gente di Comiso e un incontro internazionale
(6-8 marzo) sul tema Donne e disarmo, una parola in pit.
Il giorno dopo le donne bloccano I'entrata principale im-
pedendone I'accesso, finché non si forma una coda di una
trentina di macchine. A quel punto la polizia interviene
trascinando via per le braccia e i capelli 12 donne, tutte
straniere. L'unica italiana & Anna Luisa Leonardi L'Abate.
Arrestate vengono portate al Commissariato di Ragusa e
poste in isolamento. Le donne non si lamentano. Chiedo-
no solo di essere difese da un avvocato donna.

Il processo, per “blocco stradale”, si tiene il 18 marzo e si
conclude con una quasi assoluzione per le donne. | giudici
le condannano ad una pena pecuniaria simbolica. Mentre
la polizia pestava duro, la magistratura si & dimostrata piu
corretta e comprensiva.



| comitati pacifisti erano impegnati in continue azioni per
bloccare I'accesso alla base. Le associazioni nonviolente
(MN, MIR, LDU, LOC) sentivano invece il bisogno di una
“riflessione in pit”, per dare una risposta alla domanda
“Che fare?”. In un convegno a Firenze, dal titolo “La stra-
tegia dei movimenti nonviolenti per Comiso”, decisero di
procedere all'acquisto dei terreni della “Verde Vigna”,
lanciando la campagna “10 mila metri quadrati di pace”.
La Verde Vigna era un terreno di 13.655 m?, confinante
con la base militare. Diverra uno dei simboli delle lotte
nonviolente a Comiso. Uno dei coordinatori e procuratori
fiduciari per I'acquisto era Alberto L'Abate. | movimenti
decisero, oltre che continuare con le azioni rivolte a osta-
colare I'accesso alla base, di impegnarsi in un programma
costruttivo come la costituzione di un Centro di documen-
tazione e sperimentazione sulla pace e le tecnologie dolci.
[l primo luglio sarebbe iniziato ufficialmente il raduno in-
ternazionale (IMAC). Alberto sottolinea I'importanza, pri-
ma del raduno, di dedicare pit impegno alla formazione,
moltiplicando in varie localita, momenti di formazione,
come gia sperimentati a San Gimignano. Il 20-21 luglio
i blocchi dei quattro cancelli riescono con le azioni delle
“Leghe autogestite”. Riescono anche nei primi giorni di
Agosto, mentre i gruppi di affinita si danno il cambio con-
tinuamente. Ma 1’8 agosto gli uomini della Celere e i Ca-
rabinieri, armati di scudi, manganelli, guantoni di piombo,
rompono il blocco scagliandosi contro i dimostranti e pe-
standoli a sangue. La caccia ai pacifisti, per chilometri in-
torno alla base, dura ore. Alla fine i feriti tra i dimostranti
sono 40, gli arrestati 2.

In settembre si tiene una tre giorni contro i missili (25-
27 settembre). Nel primo giorno c'e una fiaccolata. Per
il 26 & previsto un altro blocco. Erano presenti a Comiso
circa 1300 persone, provenienti da ogni regione d'ltalia. |
gruppi di affinita, memori dei pestaggi dell'8 agosto, ave-
vano deciso di fare un blocco “elastico” o “flessibile” e di
non fuggire di fronte alla carica, come era successo I'altra
volta. Si doveva resistere il piti possibile e ricominciare il
blocco in un altro punto della strada.

Questa volta si ritrova coinvolto direttamente anche Al-
berto. L'azione per bloccare |'accesso agli operai e ai mi-
litari era prevista per le 6 del mattino. | poliziotti erano in
attesa, protetti dagli scudi e dai caschi, armati di manga-
nelli e fucili lancia lacrimogeni. Quel giorno Alberto, che
faceva parte del gruppo di affinita dei toscani, era stato
incaricato di tenere i rapporti con la polizia. Piu volte era

andato dai comandanti a discutere e ad accordarsi sui
comportamenti da tenere. Poi all'improwviso la situazione
si scalda e vengono usati gli idranti, mentre i dimostran-
ti, tra cui Alberto, si riparano dietro uno striscione. Finita
I'acqua degli idranti, un comandante di polizia, con la fa-
scia tricolore, inizia a dare |'ordine della carica. Alberto,
che era il portavoce del gruppo dei pacifisti, grida ad alta
voce: «voi non avete alcun diritto di picchiarci. Se stia-
mo commettendo un reato avete solo il dovere di farci
arrestare». || comportamento di tutti era stato ineccepi-
bilmente nonviolento, anche se il blocco era illegale. Lo
sgombero con la forza era stato intrapreso per assicurare
il passaggio di autobus pieni di operai e vetture piene di
militari. Quell'azione repressiva veniva ripetuta 5 volte
nel giro di 3 ore, coinvolgendo anche alcuni parlamentari,
due dei quali ricoverati in ospedale per trauma cranico.
Alberto veniva fermato, caricato su una camionetta e por-
tato dentro la base, per esservi trattenuto a lungo prima
di essere condotto in Commissariato. Considerato come
uno dei pit accesi fautori della turbativa dell’ordine pub-
blico fu poi I'unico, tra i fermati, ad essere denunciato e
processato. L'unico per un blocco durato 6 ore. Il processo
si terra a Ragusa il 16 maggio 1989 La sentenza fu di as-
soluzione “per non aver commesso il fatto”.

Nonostante le proteste, alla fine la base di Comiso viene
costruita e da marzo 1984 si incomincia a installare i mis-
sili. Ma il 15 gennaio 1986 Gorbaciov stupisce tutti pro-
ponendo quasi un disarmo unilaterale, con un programma
concreto rivolto a liberare I'Europa dai missili a medio
raggio. L'8 dicembre 1987 si arriva agli accordi INF (/nter-
mediate Range Nuclear Forces Treaty), firmati da Reagan
e Gorbaciov, che portano all’eliminazione progressiva dei
cosiddetti euromissili. Il 26 marzo 1991, a Comiso, venne
rimossa |'ultima batteria di missili Cruise.

Non serve aggiungere altro per capire il ruolo significativo
avuto da Alberto in un movimento collettivo, che & durato
quasi 10 anni. Alberto lo considerava il capitolo pit im-
portante della sua vita. Si interrogava spesso sul valore
e I'efficacia di queste lotte nonviolente. Qualcuno sostiene
che il Movimento pacifista degli anni ‘80 sia servito pit a
creare una “cultura” che a modificare i comportamenti dei
governi. Altri sostengono che I'accordo sia stato possibile
solo per la forza persuasiva della minaccia rappresentata
per I'Unione Sovietica dall’installazione degli euromissili. Il
comportamento disarmante di Gorbaciov poteva invece es-
sere dovuto a quanto di incoraggiante proveniva dall'Occi-
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dente, come la presenza di un movimento pacifista cosi de-
terminato e influente sull’opinione pubblica. Alberto aveva
trovato negli studi di un ricercatore statunitense, Lawrence
S. Wittner?, |a conferma dell'influenza esercitata dal Mo-
vimento pacifista sulla decisione dei due Presidenti.

1982

La campagna per |'obiezione alle spese militari
(OSM), all'inizio “obiezione fiscale”, fu lanciata per la pri-
ma volta in Italia dal Movimento Nonviolento nel 1982,
con I'adesione successiva di altre associazioni pacifiste
e nonviolente. Essa consisteva nella detrazione dalle
proprie tasse di quella quota (circa il 2%) che lo Stato
destinava alle spese militari ciog all’acquisto di nuovi ar-
mamenti e al mantenimento delle truppe e del personale
del Ministero della Difesa. Il primo anno gli aderenti fu-
rono 420. Nel 1991, dopo la prima Guerra del Golfo, gli
obiettori erano circa 10.000. La campagna OSM gestiva
un fondo nazionale su cui venivano versate le somme de-
gli “obiettori” che erano destinate ad iniziative e progetti
di promozione della nonviolenza. Furono anche presentati
in Parlamento dei progetti per il riconoscimento giuridico
dell’obiezione di coscienza alle spese militari. Alberto fu
uno dei primi a praticare questo tipo di obiezione e I'ha
fatto per molti anni subendo numerosi pignoramenti da
parte del Fisco. Anche questi diventavano un’occasione
pubblica per diffondere il messaggio della nonviolenza.
Infatti, con il consenso della famiglia e la regia di Alberto,
consistevano il pit delle volte nel “sequestro” di libri sul
pacifismo e la nonviolenza che poi il Comune, la Provincia,
la Regione Toscana e altre organizzazioni acquistavano
all'asta per donarli alle biblioteche scolastiche e alla bi-
blioteca del carcere, allo scopo di promuovere la cultura
della nonviolenza.

1985

[ primo dei viaggi in India, fatti da Alberto, & avvenuto
nel 1985, quando con alcuni amici del Movimento Nonvio-
lento partecipo alla 18° Conferenza Triennale della WRI
(War Resisters International), I'Internazionale dei nonvio-

B 1. S. Wittner, Toward Nuclear Abolition, A History of the World Nu-

clear Disarmament Movement, 1971 to the present, Stanford Universi-
ty Press, Stanford, 2003, pp. 688.
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lenti, che aveva come tema “Resistance and Reconstruc-
tion: the Power of Nonviolence”. Il convegno si tenne
nell’Anand Niketan Ashram (Hari Vallabh Park), fondato da
Harivallabh Parikh in Gujarat. Questa comunita di ispirazio-
ne gandhiana promuoveva lo sviluppo rurale e praticava la
giustizia riparativa senza ricorrere in caso di conflitti alla
magistratura istituzionale ma a un tribunale popolare. Nel
1989 torno in India solo Anna Luisa con le figlie ma, men-
tre queste ripartirono dopo un mese, lei prosegui il viaggio
verso il sud dell'India per conoscere, nello Stato del Tamil
Nadu, Krishnammal e Jagannathan, una coppia di fedelis-
simi gandhiani di cui aveva sentito parlare da Vanna Dra-
go di Napoli, che sosteneva un loro progetto a favore dei
contadini senza terra. La coppia era famosa anche fuori
dell'India per una lunga lotta satyagraha?*, condotta contro
le multinazionali che sottraevano progressivamente terra
coltivabile ai contadini per creare dei bacini artificiali vicino
al mare dove riprodurre gamberetti da esportare in tutto il
mondo. Anna Luisa fece da apripista e al ritorno in ltalia
contagio con il suo entusiasmo anche Alberto che qualche
anno dopo penso bene di ritornare in India.

Vi ritorno nel 1991 con un viaggio organizzato collettiva-
mente in un campo estivo a San Gimignano. Il progetto
era intitolato “Sulle tracce di Gandhi”, perché I'obiettivo
era visitare quanto di gandhiano restava operante ancora
in India. Chi vi partecipo era entusiasta e |'esperienza fu
ripetuta con le stesse modalita nel '92. In seguito i viaggi
in India di Alberto e Anna Luisa furono piu frequenti, an-
che perché vi si era trasferita la figlia Alessandra. Erano
diventati amici di Jagannathan e di sua moglie Krishnam-
mal, impegnati nella difesa degli intoccabili (i fuori casta),
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soprattutto donne, e Alberto sosteneva il Movimento Land
for the Tillers Freedom (Terra per la liberta dei braccianti)
con un progetto finanziato dal fondo OSM, come progetto
per il Terzo Mondo. Jagannathan e Krishnammal, invitati
da Alberto, tennero anche un incontro sulle loro lotte a
San Gimignano.

Per conoscere meglio I'India di Gandhi, durante i viaggi
successivi visitarono molti villaggi gandhiani, le cui comu-
nita svolgevano un'attivita che si ispirava al programma
costruttivo di Gandhi, noto come Sarvodaya. Tra i viaggi
degli ultimi anni ricordiamo quello del 2014 in cui la cop-
pia L'Abate ricevette il “Peace Pilgrim Award” e quello
del 2017, quando Alberto partecipo all'universita di Gan-
dhigram al Sarvodaya Day Events, con una relazione sul
nuovo modello di sviluppo.

LIndia di oggi, che Alberto ammirava, era quella dei con-
tinuatori di Gandhi come Jaya Prakash Narayan, Vinoba
Bhave, Jagannathan, Kumarappa. Quello che colpiva
Alberto era il modo in cui questi post-gandhiani coniu-

gavano la spiritualita con I'azione sociale, I'amore per il
prossimo (per quanto avversario) e la lotta per la giustizia,
I'azione diretta nonviolenta con il programma costruttivo.
Vi ritrovava alcuni importanti principi sociali di Gandhi:
I'autosufficienza (Swadeshi), la semplicita (Aparigraha), il
benessere di tutti (Sarvodaya) applicando i quali & possi-
bile superare un'economia che fonda le sue giustificazioni
morali sulle leggi del mercato e mirare ad una economia
sostenibile o della “permanenza” o della “condivisione”,
come la definisce Kumarappa®.

2 J. Ch. Kumarappa, Economia della condivisione. Come uscire dalla
crisi mondiale, Pisa, Centro Gandhi Edizioni, 2011.

1985

Curato da Alberto L'Abate, viene pubblicato da Satya-
graha di Torino un libro sull’Addestramento alla non-
violenza®. |l libro, da tempo atteso dai movimenti non-
violenti, era nato dalle esperienze di Comiso. Alberto lo
considerava una semplice introduzione all’applicazione
pratica della teoria della nonviolenza. Contiene le linee
guida per I'organizzazione dei trainings e per migliorare
il lavoro interno ai gruppi con un processo decisionale
consensuale (metodo del consenso).

1990

Edito dalla Franco Angeli di Milano, un editore specializ-
zato in pubblicazioni nate da ricerche prodotte in ambito
universitario, esce Consenso conflitto e mutamento so-
ciale. Introduzione a una sociologia della nonviolenza?.
[l libro a carattere scientifico & un importante contributo
di Alberto L' Abate alla Peace Research.

1990-1991

Volontari di pace in Medio Oriente. || 25 agosto 1990,
durante la crisi del Golfo, esce sul «Manifesto» un appel-
lo intitolato Partiamo come ostaggi volontari! L'appello
e firmato da una piccola associazione pacifista, la Lega
per il Disarmo Unilaterale (LDU), fondata dallo scrittore
Carlo Cassola. La LDU, con quell‘appello intendeva rom-
pere |'immobilismo del movimento pacifista ed organiz-
zare una Conferenza internazionale per la soluzione di
tutti i problemi del Medio Oriente. L'obiettivo & spingere
i governi coinvolti nel conflitto a cercare una soluzione
diplomatica. Il Manifesto definisce I'appello “un arruola-
mento di ostaggi volontari”. In realta la proposta & quella
di costituire una forza di interposizione nonviolenta, tale
da fermare i belligeranti, cioé creare tra i contendenti una
barriera umana nonviolenta, uno scudo fatto di persone
atto a evitare lo scontro armato per tutto il tempo neces-
sario a portare avanti |'azione diplomatica. Un'azione di
questo tipo parte dal presupposto che si possa parlare
e agire per la pace solo in prima persona. Per questo I'a-

% A |'Abate (a cura), Addestramento alla nonviolenza, Torino, Edizioni
Satyagraha, 1985.

2 A |'Abate, Consenso conflitto e mutamento sociale. Introduzione a
una sociologia della nonviolenza. Milano, Franco Angeli,1990.
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desione al progetto & su base volontaria. Le persone che
condividono il progetto si offrono come ostaggi volontari.
[I'5 settembre i volontari incontrano I'ambasciatore ira-
cheno a Roma. Spiegano che intendono applicare la
diplomazia dei popoli, che mira a difender la vita e, di-
versamente dai governi e dalle grandi potenze, non si
serve della forza delle armi per risolvere le controversie
internazionali. Si precisa che non si intende appoggiare
uno dei contendenti, ma opporsi all’'uso della violenza, da
gualunque parte provenga.

Dopo averli ascoltati I'ambasciatore propone loro di in-
viare una delegazione in Iraq per illustrare I'iniziativa al
Parlamento iracheno. La prima delegazione dei “volontari
di pace” parte I'l1 ottobre da Fiumicino, diretta a Baghdad
per compiere la sua “missione di pace”. La delegazione
e composta da Alberto L'Abate (MN), che funge da co-
ordinatore-portavoce, Pola Natali Cassola (LDU), Silvano
Tartarini (LDU), Francesco Tullio (Progetto Forze nonvio-
lente dell'ONU), Francesca Piatti (Forum Donne Verdi),
Maria Rosa Rosaro, Vitaliano Caimi, Anna Luisa L'Abate
(osservatrice). Si aggregano 3 giornalisti, 2 interpreti, 2
parenti degli ostaggi. Alla presa delle decisioni non par-
tecipano gli “aggregati”. E Alberto che, come “portavoce
del gruppo”, ha il maggior carico di responsabilita. Per re-
golamento non sono ammesse iniziative dei singoli. Tutte
le iniziative vengono discusse e approvate con il meto-
do del consenso. Eventuali problemi vengono segnalati
al coordinatore che convoca le riunioni necessarie per lo
scambio reciproco delle informazioni e la discussione.

La delegazione guidata da Alberto ha compiti definiti pri-
ma della partenza:

- aprire un canale di comunicazione tra Iraq e Occidente;
- allestire un Campo internazionale per la pace;

- verificare se c'e la disponibilita a compiere dei passi di-
stensivi (da quelli simbolici a quelli concreti);

- cercare canali di intervento per gli aiuti umanitari alla
popolazione (soprattutto alimentari e sanitari), in grande
difficolta a causa dell’embargo;

- promuovere una Conferenza Internazionale di Pace.
Secondo gli accordi presi con I’Ambasciata irachena a
Roma, la delegazione ha I'impegno di presentare queste
proposte al Parlamento iracheno.

All'arrivo a Baghdad (12 ottobre) la delegazione viene ac-
colta dai rappresentanti di una associazione sicuramente
filogovernativa e non indipendente chiamata Organiza-
tion of Friedenship, Peace and Solidarity-Iraq e trasferita
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all'Hotel Rashid. Dal 13 al 19 ottobre e un susseguirsi di
incontri ufficiali e visite varie. Tutti gli incontri sono pre-
visti da un programma istituzionale ufficiale: con il Presi-
dente del Parlamento, con vari Ministri (Lavoro e Affari
Sociali, Esteri, Sanita), con il Mufti di Bagdad, con I'Unio-
ne dei giovani iracheni, con I'Unione delle donne palesti-
nesi, con le donne irachene, con gli artisti. Alla fine c'e
I'incontro con la Comunita degli italiani presso il Centro
culturale italiano. Sono cortesemente rifiutate dalla dele-
gazione le visite di natura militare come la visita al milite
ignoto e la partecipazione a una parata militare.

[ 19 ottobre, mentre una parte dei delegati torna in Ita-
lia, il resto della delegazione, guidata da Alberto, si reca
all'’Ambasciata italiana dove sono rifugiati i civili italiani
che non hanno fatto in tempo a ritornare a casa quando e
scoppiata la crisi. Questi sono chiamati dalle autorita ira-
chene “ospiti”. In realta sono “ostaggi” perché trattenuti
contro la loro volonta. La delegazione percepisce il loro
stato di sofferenza per quella ingiusta costrizione e per
il rischio di trovarsi all'improvviso sotto i bombardamenti
degli Americani. Sapendo dell'arrivo di questa delega-
zione erano da giorni in agitazione, manifestando la loro
protesta con uno sciopero della fame. Per solidarieta e
per ottenere la liberazione degli ostaggi anche i volontari
aderiscono al digiuno.

| volontari propongono di costituire a Baghdad una Casa
per la Pace permanente, dove si possano ospitare i vo-
lontari italiani e di altre nazionalita. Le autorita irachene
pensano invece ad un Campo internazionale per la pace
(World Peace and Friedenship Camp) che viene realizza-
to a Baghdad in un villaggio turistico disabitato che si
trova in un‘isola sul fiume Tigri. L'isola si chiama “isola
degli sposi” perché Saddam invitava le giovani coppie
appena sposate a trascorrervi la luna di miele. A quel
campo vengono destinate le delegazioni pacifiste in ar-
rivo da tutto il mondo. Il villaggio & dotato anche di un
ristorante attivo ma i volontari chiedono che il vitto sia
fornito alle stesse condizioni garantite alla popolazione.
Nel villaggio possono confrontarsi, discutere, scambiar-
si idee e proposte di azioni.

Il ricambio dei volontari era ogni 10 giorni circa, ma alcuni
restavano pil a lungo. Complessivamente parteciparono
al progetto circa 70 volontari. Dei gruppi italiani, dopo la
prima delegazione “apripista” del 12 ottobre e prima che
scadesse |'ultimatum, ne arrivarono altri quattro. Era dif-
ficile organizzare attivita lavorative, cosi il tempo veniva



occupato prevalentemente da visite (scuole, universita,
fabbriche, ospedali, aziende agricole) e incontri con ca-
tegorie professionali (contadini, operai, studenti, pro-
fessori). Importante I'incontro avuto con alcuni studenti
che avevano occupato la sede dell’ONU a Baghdad per
protestare contro I'assenza dell'ONU nel denunciare le
violazioni del diritto internazionale da parte delle potenze
occidentali e per la mancanza di medicinali e generi ali-
mentari indispensabili.

Uno degli obiettivi del progetto Volontari in Medio Oriente
era la “mediazione”. L'attivita di mediazione si e sviluppa-
ta intorno a tre obbiettivi principali: - la liberazione degli
ostaggi; - la richiesta di gesti distensivi; - la smilitarizza-
zione del Kwait, sostituendo le truppe occupanti irachene
con corpi civili di pace sotto egida ONU.

La questione degli ostaggi (“ospiti”, per il governo irache-
no) era al primo punto dell'appello che aveva fatto na-
scere il progetto dei Volontari di Pace in Medio Oriente.
L'idea iniziale era di sostituire gli ostaggi involontari con
i volontari di pace, ma si capi subito che non aveva sen-
so sostituire gli ostaggi involontari con ostaggi volontari.
Una garanzia contro bombardamenti improvvisi, era di
fatto costituita dalla presenza, nota all’opinione pubblica
internazionale, degli stessi volontari. La proposta da par-

te delle autorita irachene di liberare gli ostaggi a scaglio-
ni fu rifiutata per varie ragioni. Alla fine, prima di Natale,
gli ostaggi furono liberati tutti.

Il secondo obiettivo riguardava la facilitazione di gesti
distensivi da parte irachena. La delegazione suggeri che
fornire cibo alle ambasciate inglesi e Usa in Kwait, in
gravi difficolta, poteva essere interpretato e apprezzato
come gesto di distensione. Fu fatto.

[l terzo obiettivo (la smilitarizzazione del Kwait) non fu
raggiunto. La proposta non fu presa in considerazione.

Il 24 dicembre, organizzato da Gulf Peace Team, veniva
aperto un altro Campo internazionale nel deserto. La zona
era pericolosa ed era quella di confine dove si presumeva
avrebbero sfondato le truppe della coalizione occidentale.
L'ultima delegazione italiana, composta da 15 persone, tra
cui Alberto L'Abate, arrivo dall'ltalia il 27 dicembre. Due
settimane dopo, il 15 gennaio 1991 scadeva I'ultimatum
del Consiglio di Sicurezza e ci sarebbe stata la guerra. Al-
berto aveva preparato una proposta di mediazione da in-
viare al segretario delle Nazioni Unite, Boutros Ghali. Rien-
trava negli scopi della “diplomazia popolare nonviolenta” e
fu approvata da tutti i partecipanti alla missione. La lettera
di Alberto non € mai arrivata a destinazione. Alla vigilia dei
bombardamenti quasi tutti abbandonarono il Campo.
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Non resta che fare un bilancio di questa iniziativa. Ricor-
dando a distanza di anni questa esperienza e facendone
un‘analisi accurata, e lo stesso Alberto che ne riconosce |
limiti e ritiene I'intervento “fallito” rispetto all’assunto di
partenza, cioe che fosse possibile la prevenzione nonvio-
lenta di quel conflitto. Ma ritiene anche, dal punto di vista
di un peace researcher, che come esperimento era ricco
di insegnamenti utili ad evitare futuri conflitti.

Silvano Tartarini, allora responsabile della LDU, che aveva
coordinato con Alberto il progetto, ha espresso un giudizio
piu severo® sui suoi limiti e sulle ragioni dell'insuccesso.
In verita questo progetto non era riuscito a mobilitare su
scala pit vasta il movimento pacifista italiano. La stessa
area nonviolenta del movimento era incerta.

C'erano dubbi e perplessita giustificabili che il mandato
esplorativo della prima delegazione inviata a Baghdad
non risolse. Se molti erano d'accordo sulla teoria, nella
pratica le condizioni si rivelarono proibitive e i compiti
da svolgere enormemente superiori alle forze esistenti.
Per giunta i gruppi successivi non erano veri “gruppi di
affinita”, sufficientemente omogenei, precedentemente
addestrati con frainings mirati, ma aggregazioni casuali
di persone volonterose. Tartarini ha ragione quando scrive
che si tratto di un “salto nel buio"?, di un “atto di fede”.
Possiamo aggiungere: “..di Alberto”. Ma ha ragione an-
che Alberto: non fu solo un fallimento. Si falli solo sugli
obiettivi piu grandi e sproporzionati rispetto alle forze
messe in campo, ma non furono cacciati via “a pedate”.
Furono presi sul serio e ascoltati. Il miracolo ci fu: la co-
stituzione del campo internazionale, la liberazione degli
ostaggi. L'esperimento, come dice Alberto®, anche se
fallito, allo scienziato ha insegnato una cosa importante:
prima di compiere un'azione bisogna predisporre le con-
dizioni per un suo successo.

1993

Da 2 al 14 agosto si tiene in ex-Jugoslavia la seconda
edizione della Marcia su Sarajevo, detta anche Mir Sada
(pace ora), promossa dai Beati Costruttori di Pace come
quella del 1992, che aveva raggiunto Sarajevo con 500
pacifisti. La speranza era di riuscire a fare di pit, come

s Cfr. . A. L'Abate, S. Tartarini, Volontari di pace in Medio Oriente,
Molfetta, La Meridiana, 1993.

2 |vi, p. 55.

% A 'Abate, Per un futuro senza guerre, cit., p. 299.
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era stato dichiarato durante il convegno “Si vive una sola
pace”, tenutosi a Padova il 26 giugno 1993. Oltre a dimo-
strare I'importanza degli interventi di diplomazia popolare
e di interposizione nonviolenta in luoghi di conflitto. ce-
rano precise richieste alla comunita internazionale e alle
parti in conflitto: immediata e definitiva cessazione delle
ostilita; disarmo di tutte le fazioni, sotto il controllo inter-
nazionale; immediata applicazione di tutte le risoluzioni
di pace Onu rimaste inapplicate.

Alla marcia Mir Sada parteciparono anche Alberto L'A-
bate e Anna Luisa, che non avevano potuto farlo alla
prima. Rispetto agli obiettivi fu una marcia fallita perché
la partecipazione numerosa (circa 2000 persone) e in un
certo senso “disordinata”, I'aggregazione delle persone
non omogenea, non avevano permesso di gestire in modo
efficace |'organizzazione proseguendo “passo passo” con
disciplina e coraggio verso Sarajevo. |l training era stato
un po’ affrettato mentre I'obbiettivo era troppo alto e irre-
alizzabile. Si voleva “fermare la guerra!”.

Sull'esperienza di Mir Sada ¢’e una valutazione critica di
Alberto®'. Secondo lui, anche cosi come si era svolto ed
era fallito, I'evento aveva un suo importante significato:
era stato un tentativo di “ingerenza umanitaria”, aveva
dimostrato che il pacifismo non era morto. Potevano pren-
derne atto tutti quei giornalisti che ogni volta che scoppia
un conflitto gridano provocatoriamente “dove sono i paci-
fisti?”. Riguardo agli obiettivi invece si tratto, come dice
Alberto, di un"“occasione mancata”. L'obbiettivo priorita-
rio era quello di porsi come una forza di “interposizione
nonviolenta” tra le parti in conflitto per costringerle a ces-
sare il fuoco e a concordare la soluzione. Per Alberto do-
veva essere “un esperimento”. Per il suo fallimento sono
stati determinanti i fattori esterni o interni? Alberto indica
tra i fattori esterni: il livello alto di conflittualita, il rischio
di strumentalizzazioni, il rischio che i pacifisti diventas-
sero ostaggio di una delle due parti. Tra i fattori interni
che, secondo Alberto, hanno avuto un ruolo determinante
nel provocare il fallimento dell'iniziativa, si individuano i
seguenti: «struttura organizzativa gerarchico-autoritaria
dell’'organizzazione che ha teso a svalorizzare il processo
decisionale consensuale per gruppi di affinita»; scarsa
comprensione del metodo consensuale, per cui si pren-
devano decisioni senza tener conto delle “differenze”.

3t A, L'Abate, La pace si infrange davanti ai check point, in «Azione
nonviolenta», settembre 1993, pp. 15-16.



(Ad esempio, una corretta comprensione del metodo non
avrebbe portato ad una rottura drammatica con il gruppo
dei 58 che decise di proseguire per Sarajevo e ci arrivo);
indisponibilita ad affrontare i rischi; inefficienza e poca
correttezza dell’organizzazione che si doveva occupare
degli aspetti logistici e della comunicazione.

Nonostante tutti questi limiti Alberto dichiarava: [...]
sia io che mia moglie Anna Luisa, che ha partecipato
con me a tutta l'iniziativa, ne usciamo molto arricchiti e
rinforzati [...]%%

1993-1997

La Campagna Kossovo® ¢ stata una delle esperienze
piu coinvolgenti per Alberto, sempre sostenuto dalla mo-
glie Anna Luisa, che gli restava accanto in tutte le occa-
sioni in cui scendeva in campo. Anche in questa espe-
rienza la modalita di partecipazione era simile alle altre.
Alberto iniziava con una sua personale analisi del proble-
ma (la “ricerca”), documentandosi e approfondendo il pi
possibile. Poi elaborava un‘ipotesi di intervento. Quindi,
come direbbe Capitini, non aspettava che tutti gli altri
“si innamorassero”: passava all'azione. Cosi fece parte-
cipando alla Campagna Kossovo (CK) durata una decina
d'anni (1993-2003). La Campagna realizzo sulla questio-
ne Kossovo una forma di Diplomazia popolare. Questa si
muoveva dal basso e, senza aspettare che si attivasse la
diplomazia degli Stati che ha una sua logica lenta e per-
versa, passava subito all’azione secondo modalita che Al-
berto aveva visto nelle azioni di Danilo Dolci: “Fare presto
perché qui si muore!”.

La Questione del Kossovo era nata all‘interno della crisi
e implosione della ex-Jugoslavia. Il Kossovo aveva godu-
to di un'ampia autonomia concessa da Tito nel 1974, ma
nel 1989 Slobodan MiloSevic, fece abrogare questa auto-
nomia, in forma illegale, incostituzionale, violenta. Quel
giorno, mentre si discuteva la questione, il Parlamento
jugoslavo era circondato dall’esercito e il voto fu espres-
so0 in modo irregolare. La reazione dei Kossovari fu molto
decisa ma nonviolenta.

32 vi, p. 16.

3 Riguardo all'ortografia: per i Serbi & Kosovo, per gli Albanesi & Koso-
va. Kossovo, come scrivono i pacifisti di “Campagna Kossovo”, non &
un errore ortografico. E una scelta per mantenere |'equidistanza tra
lingua serba e lingua albanese. D'altronde si trova anche nelle vecchie
carte geografiche italiane.
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Le notizie di quelle ma-
nifestazioni arrivarono
anche ad Alberto che fu
entusiasta della qualita
e creativita delle stesse.
A organizzarle era stato il
Movimento degli Studenti,
che per esplicitare pubbli-
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Si arrivo anche ad elezioni
autogestite e alla formazio-
ne di un “governo parallelo” con a capo Ibrahim Rugova,
ribattezzato dalla stampa occidentale “il Gandhi” del Kos-
sovo. Ma I'opposizione albanese, divisa sulla strategia,
non riusci a camminare con quelle che L'Abate chiamava
“le due gambe della nonviolenza”, cioe |'azione diretta e
il programma costruttivo. Questo indeboli notevolmente
I'efficacia politica del movimento. Si aggiunga anche il
comportamento dell’'Europa, che non capi I'importanza
della nonviolenza e non appoggio o ignoro del tutto il po-
polo kossovaro, facilitando cosi la repressione da parte
del governo centrale serbo e la pulizia etnica. Dopo gli
accordi di Dayton (1995) che posero fine alla guerra in
Bosnia, ma ignorarono la questione Kossovo, la resisten-
za nonviolenta subi un duro colpo e la sfiducia diffusa tra
i kossovari diede spazio alla nascita della lotta armata
dell'UCK, I'esercito di liberazione del Kossovo.

E in questo contesto che siinseri la Campagna per una so-
luzione nonviolenta in Kossovo. Nata nel 1993 per inizia-
tiva di Agimi, Beati i Costruttori di Pace, MIR, Pax Christi,
ad essa aderirono poi un‘altra ventina di associazioni. La
campagna era finanziata, con le risorse dell’8 per mille,
dalla Chiesa Valdese.

L'obiettivo era quello di sostenere i fautori della resisten-
za nonviolenta in Kossovo. Alberto L' Abate, memore della
lezione da poco appresa a Baghdad, propose |'apertura
di una Ambasciata di Pace a Pristina. L'idea era venuta
ad Alberto ricordando le richieste che spesso facevano
ai visitatori stranieri le associazioni pacifiste esistenti
in ex Jugoslavia prima della guerra: non tante visite di
pochi giorni, seppur gradite, ma la presenza di gruppi di
aiuto permanente sul posto. Alberto ricordava che espe-
rienze come le ambasciate di pace erano state fatte dalla
comunita dei Quaccheri in regioni in cui ¢'era il rischio
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imminente dello scoppio di conflitti armati. Prima che un
conflitto esploda violentemente c'e la possibilita di preve-
derlo e di prevenirne lo suo sviluppo negativo. Questi so-
no due elementi importanti della risoluzione nonviolenta.
La proposta di Alberto fu accolta e gia agli inizi del 1994
fu aperta I'Ambasciata di pace a Pristina, con il finanzia-
mento del Fondo degli obiettori alle spese militari (OSM). Il
primo “Ambasciatore di pace” fu Massimo Corradi, mem-
bro delle PB.I. | suoi compiti erano: riaprire la comunica-
zione tra i Serbi e gli Albanesi del Kossovo; sostenere le
organizzazioni democratiche e nonviolente, ancora attive
(Alberto le chiamava “focolai di pace”); raccogliere docu-
mentazione da inviare alla segreteria italiana; ascoltare le
ragioni delle due parti in conflitto; cercare insieme possi-
bili soluzioni nonviolente del conflitto; organizzare incon-
tri di mediazione tra le due parti. La missione di Massimo
Corradi fin dall'inizio non si riveld facile. Invano chiese un
permesso di soggiorno prolungato per lavoro. Allo scadere
dei tre mesi del permesso del soggiorno “turistico”, che gli
avevano assegnato, fu espulso dalle autorita serbe perché
“collaborava con scuole illegali”. Queste erano le scuole
che si erano costituite sotto il governo parallelo di Rugova.
Corradi, come ambasciatore di pace aveva realizzato una
triangolazione di scuole, quelle appartenenti alle due etnie
(serba e albanese) in contrasto tra di loro e quelle italiane.
Le scuole italiane erano state preparate a fare questo la-
voro di intermediazione con quelle serbe e albanesi. Con
la partenza forzata di Corradi |'attivita dell’Ambasciata
si interruppe per il resto dell’anno, finché il posto di am-
basciatore non fu occupato da Alberto L'Abate, che riapri
I'Ambasciata. Alberto non perse tempo, facendo tutto il
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possibile per facilitare la comunicazione e la comprensione
tra le parti. Cerco di farlo anche all'interno della comuni-
ta albanese che si ispirava alla nonviolenza ma era divisa
sulla strategia da adottare. Alberto cerco di far capire loro
I'importanza dell’unita e dei due aspetti della nonviolenza
da cui dipendeva la sua efficacia. Per assicurare la neces-
saria continuita all'impegno preso, Alberto chiese alla sua
Facolta un congedo universitario (di due anni sabbatici) fi-
nalizzato allo studio dei rapporti tra Serbi e Albanesi nel
Kossovo. Tra le attivita svolte da Alberto: un viaggio in tutta
la regione per studiare e conoscerne i problemi, visite e
incontri con i rappresentanti delle due etnie in contrasto,
incontri ufficiali con i rappresentanti del governo serbo. Si-
gnificativo I'incontro con Rugova, Presidente del governo
parallelo. Anna Luisa, che era presente all'incontro, ricorda
che mentre si parlava dell'importanza di condurre quella
giusta lotta per la liberta mantenendola coerentemente sul
piano di una resistenza nonviolenta, Rugova si schermiva e
correggeva i suoi interlocutori “nonviolenti”: «parlate di me
come se fossi il Gandhi della nonviolenza. Lo trovo ecces-
sivo. Non sono arrivato a questo livello. Voglio solo evitare
che il mio popolo, provocando la violenza dei Serbi, resti
schiacciato dalla loro superiorita militare». Un suo collabo-
ratore aggiunse: «Credo che, se non verra capita la nostra
nonviolenza, ci tocchera passare alle armi».

Purtroppo anche I'attivita di Alberto come ambasciatore
di pace non e stata continuativa. Allo scadere dei tre
mesi del soggiorno turistico dovette ripartire. Ma aveva
trovato il modo di ritornare dopo aver lasciato passare
un po’ di tempo tra un soggiorno e l'altro. Lo fece per
due anni sabbatici (1995-96 e 1996-97).

Studiando a fondo la questione del Kossovo®, Alberto
era arrivato alla conclusione che la priorita da affrontare
non era quella degli aspetti statuali (il ripristino dell'au-
tonomia ottenuta nel 1974) ma piuttosto |'«attivazione
diun processo di mutua comprensione e di superamento
graduale dell" apartheid, che si era andato costituendo
dopo il 1989, quando era stata annullata, unilateralmen-
te, I'autonomia statuale di questa regione»®.

Nel 1998 i volontari di Campagna Kossovo, insieme a
francesi e americani, monitorano le elezioni in cui la mag-
gioranza va agli Albanesi, mentre i Serbi le considerano

% A. L'Abate, Kossovo: una guerra annunciata, Molfetta, Meridiana,
1999.
% A 'Abate, Per un futuro senza guerre, cit., p. 309.



“illegali”. Seguono molte manifestazioni nonviolente or-
ganizzate dal Movimento degli studenti, ma la repressio-
ne serba e durissima, anche se il comportamento degli
studenti & nonviolento. Si va ormai verso la lotta armata
e la pulizia etnica reciproca. Nel 1999 a Rambouillet |a di-
plomazia ufficiale produce accordi fallimentari. Jan Obert,
direttore di Transnational Foundation for Peace and Futu-
re Research, dichiara: «a Rambouillet non ¢'é stata la pre-
venzione della guerra ma della pace »®. Ci fu I'intervento
militare della NATO. La guerra, che si poteva prevenire,
fu chiamata “umanitaria”. La responsabhilita® principale,
secondo L'Abate, va attribuita agli Stati europei che ave-
vano fatto poco per prevenirla e molto per arrivarci: non
erano intervenuti nell’89 contro la soppressione dell’au-
tonomia del Kossovo; non avevano incoraggiato le lotte
nonviolente nel Kossovo; non avevano denunciato le con-
dizioni difficili della comunita albanese (leggi di emergen-
za, apartheid, repressione violenta); non avevano attuato
la politica di prevenzione dei conflitti, che prevedeva a
livello europeo, anche la costituzione di corpi civili di
pace. La responsabilita era del governo italiano che ave-
va favorito Milosevic. La responsabilita era anche degli
stessi Kossovari che erano stati incapaci di trovare una
strategia comune, restando divisi.

Linterrogativo di fondo di Alberto era se i vari protagoni-
sti di questa storia credevano alla possibilita di una pre-
venzione dei conflitti armati, come ci credeva lui.

2001

Esce il libro di Alberto Giovani e pace. Ricerche e Forma-
zione per un futuro meno violento®, che raccoglie i risul-
tati di alcuni anni di ricerche universitarie presso la Facol-
ta di Scienze della Formazione dell’Universita di Firenze.
L'obiettivo era quello di verificare, utilizzando vari modelli
di ricerca, quali indicazioni potevano venire all’educazio-
ne alla pace. Il libro riporta alcune esperienze di L' Abate
sulla formazione dei giovani.

% Jvi, p. 315.

37 (3ran parte di queste responsabilita sottolineate da Alberto sono
confermate dal maggiore storico delle guerre jugoslave. JoZe Pirjevec
che dedica al Kosovo: 1989-1999, il capitolo settimo del suo libro su
Le guerre Jugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2001, pp. 553-663.

3 A. L'Abate (a cura), Giovani e Pace. Ricerche e formazione per un
futuro meno violento, Torino, Pangea, 2001.
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2004

Ci sono due associazioni in
cui L'Abate ¢ stato attivo per
molti anni. La prima e I'lPRI
(/talian Peace Research Insti-
tute), nata a Napoli nel 1978,
come sezione italiana dell’l-
PRA (International Peace Re- e
search Association), fondata '

da Johan Galtung. E un Centro

studi non governativo, espressione della societa civile e
del movimento che si ispira alla teoria e alla pratica del-
la nonviolenza gandhiana e capitiniana, impegnato nella
ricerca-azione sui temi della pace e la trasformazione
nonviolenta dei conflitti. Si occupa dello studio teorico
(Peace Research).

Accanto all'lPRI c'é la Rete CCP (Rete per Corpi Civili di
Pace), che aveva incominciato |'attivita nel 2001, costi-
tuendosi formalmente nel 2003. Essa riunisce e coordina
a livello nazionale le associazioni italiane impegnate nella
promozione di interventi civili non armati e nonviolenti nel-
le zone di crisi al di |a dei nostri confini. L' Abate riteneva
che le due attivita non potevano restare separate in base al
principio dell'unita dei due momenti della ricerca e dell'a-
zione. C'era bisogno di centri per la peace research e la
prevenzione dei conflitti e c’era anche hisogno di scuole
per |la formazione dei volontari dei corpi civili di pace. Cosi
nel 2004, a Firenze, durante un convegno internazionale su
L'Europa e i conflitti armati, che ' Abate aveva organizzato
per la Rete delle Universita Europee per la Pace, venne de-
cisa I'unione delle due associazioni in una sola, denomina-
ta IPRI- ReteCcp. L' Abate ne fu eletto Presidente.

2006

Nasce una nuova creatura di Alberto: La Fucina per la
Nonviolenza. E costituita da un manipolo dei suoi amici
fiorentini pit intimi e dai suoi familiari: Anna Luisa, Isa-
bella Horn, Matteo Bortolon, Teresa Barbagli, Pierluigi
Ontanetti ed altri. Tutti “amici della nonviolenza” che si
incontravano gia a casa sua o di Isabella Horn. Il nome
dato al gruppo & gia in sé un programma. E la forgia dove
il fabbro rende incandescenti i pezzi da modellare. Firenze
e la patria della Lingua. Non & strano che questo gruppo
di fiorentini forgi un nome cosi bello secondo il senso fi-
gurato, riportato dal Vocabolario della lingua italiana di
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Devoto-0li (Ed. Le Monnier): «<ambiente che favorisce la
formazione di fatti e di personalita socialmente e cultu-
ralmente rilevanti». Dunque: un “laboratorio”.
Ricordiamo alcune iniziative realizzate, con molta creati-
vita, da Alberto e dai suoi amici de La fucina, a Firenze:
la Festa della Repubblica che rifiuta la guerra (2 giugno
2006); cineforum sulle lotte nonviolente; presentazione
di libri; una lezione in piazza sul “rischio di un olocausto
nucleare” (2008); la Festa del 4 Novembre ribattezzata
Giornata delle Forze Disarmate (2006 e 2009); una tavo-
la rotonda su Nonviolenza e mondo possibile (2009); un
corteo nella Giornata mondiale contro le spese militari
(aprile 2011); una Giornata contro il razzismo (1° maggio
2011); la giornata mondiale della nonviolenza (ogni anno
il 2 ottobre, anniversario della nascita di Gandhi).

2007

Alberto decide di donare alla Biblioteca di Scienze So-
ciali presso I'Universita di Firenze la sua biblioteca, spe-
cializzata sulle materie approfondite, in tutta una vita.
Sicostituisce il Fondo librario Alberto L' Abate dotato
inizialmente di 4072 volumi, integrati negli anni succes-
sivi con nuove acquisizioni. Lo scopo di Alberto & quello
di mettere a disposizione di studenti, docenti e ricerca-
tori libri in varie lingue (soprattutto sui temi della pace e
della nonviolenza) difficili da trovare in biblioteca.

Lo stesso anno, nell’ambito delle iniziative del Premio let-
terario Firenze per le culture di pace, dedicato alla figura
di Tiziano Terzani, promosso da Regione Toscana, Provin-
cia di Firenze, Comune di Firenze e dall’Associazione fio-
rentina “Un Tempio per la Pace”, viene premiato un suo
racconto inedito intitolato // giardino dei semplici.

2008

L'editore Liguori di Napoli pubblica il libro di Alberto L'A-
bate Per un futuro senza guerre. Dalle esperienze perso-
nali a una teoria sociologica per la pace. Alberto aveva
deciso di preparare questo libro per rispondere ad una
esigenza nata insieme alla diffusione nelle universita di
corsi per operatori di pace, di master e dottorati sulla
pace e la risoluzione dei conflitti. Stigmatizza anche il
comportamento di alcuni suoi “colleghi sociologi, che
elaborano solo teorie e lasciano ad altri il compito di
agire, cioé di dimostrare le ipotesi di lavoro con una
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ricerca-azione. Ecco perché il sottotitolo richiama le sue
esperienze personali.

Lo stesso anno Alberto riceve il Premio “Danilo Dol-
ci” promosso dal Comitato “Pace, Convivenza e Solida-
rieta Danilo Dolci” con la collaborazione del Comune di
Trieste (Italia) e quello di Sesana (Slovenia), citta natale
di Danilo Dolci.

2008

Alle elezioni presidenziali del 4 novembre viene eletto
Presidente degli USA I'afro-americano Barack Obama. Ci
sono anche in ltalia grandi speranze per un nuovo corso
della politica estera americana. A Vicenza si spera in un
ripensamento riguardo al progetto di una nuova base mi-
litare. Alberto, interpretando i desideri delle associazioni
pacifiste, scrive una Open Letter to Barack Obama,
prima del suo insediamento come 44° Presidente degli
Stati Uniti d’America. Nella lettera non ci sono solo le
congratulazioni per la vittoria ma richieste di interventi
coerenti con il suo programma, fondato su chiare promes-
se di cambiamento, sintetizzate nello slogan elettorale
“Yes We Can”.

A distanza di un anno, il 9 ottobre 2009, Obama sa-
ra insignito del premio Nobel per la Pace «per il suo
straordinario impegno per rafforzare la diplomazia in-
ternazionale e la collaborazione tra i popoli». Alberto
e insoddisfatto e prepara una seconda “Open Letter”
al Presidente premio Nobel per la Pace. In essa, dopo
aver ribadito le richieste fatte nella prima lettera, si
aggiungono altri 3 passi da compiere per meritarsi il
Nobel: promuovere alle Nazioni Unite una Conferenza
di Pace sull’Afghanistan; decidere I'adesione USA al
Tribunale Penale Internazionale Permanente, fondato
nel 1998 a Roma; costruire a Vicenza non una nuova
base militare ma un Centro per la Prevenzione e I'Inter-
vento civile nei conflitti.

2009

A Modena Alberto riceve il Premio “Alessandro Tas-
soni”, per la saggistica. Il premio, promosso dalla Biblio-
teca Comunale di Modena, viene assegnato al suo libro
“Per un futuro senza guerre. Dalle esperienze personali
ad una teoria sociologica per la pace”, edito nel 2008
dall’editore Liguori di Napoli.



2011

Come Presidente dell’/PRI-ReteCCP, Alberto ha fortemen-
te voluto un importante Convegno sui corpi civili, te-
nuto dal 3 al 5 giugno a Vicenza, una citta che per anni
aveva lottato invano contro le imposizioni di nuove servitt
militari, come la nuova base USA nell‘area dell’ex aero-
porto Dal Molin. La sede del convegno I'aveva scelta lui e
aveva buoni contatti con I'Assessorato alla famiglia e alla
pace e la Casa per la Pace di Vicenza che I'organizzarono.
Il titolo del convegno, La prevenzione dei conflitti armati e
la formazione dei corpi civili di pace®. Nella sua relazione
insisteva su due temi a lui molto cari: la prevenzione e la
formazione. Il suo sogno era quello di creare, nell‘aria de-
maniale, rimasta dopo l'insediamento della nuova base,

39 Del convegno sono usciti gli Atti, arricchiti da altra documentazione
essenziale e bibliografia, che ne fanno uno strumento indispensabile
di referenza sui corpi civili: M. Soccio (a cura), La prevenzione dei con-
flitti armati e la formazione dei corpi civili di pace, Vicenza, Casa per
la Pace, 2011.

el

Alberto L'Abate con I'inseparabile moglie Anna Luisa Leonardi

un Centro per la prevenzione dei conflitti e una Scuola di
pace per la formazione dei corpi civili.

[l 4 dicembre, a Firenze, nel Salone dei Cinquecento di
Palazzo Vecchio, Alberto L'Abate riceve il Premio Una vi-
ta per la Pace. || premio era stato istituito su iniziativa
dell’associazione “Un Tempio per la Pace”, nell’ambito
delle iniziative della VI edizione del Premio letterario Fi-
renze per le culture di pace, dedicato alla figura di Tiziano
Terzani, promosso da Regione Toscana, Provincia di Firen-
ze, Comune di Firenze.

A 'Abate viene assegnato questo riconoscimento come
“tangibile incoraggiamento a proseguire nel suo prezioso
lavoro di pace”. Alla consegna del premio & immancabil-
mente presente anche Anna Luisa. Durante la cerimonia
ufficiale, Alberto le confida il suo dubbio: «Non ti sembra
che sia un po’ vanitoso?». Anna Luisa lo riconcilia con se
stesso dicendo: «Non ¢ vero. Si tratta di una giusta esi-
genza, il riconoscimento della tua opera, di tutto quello
che hai fatto e fai per la pace».
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[l 7 marzo, in India Alberto L'Abate e Anna Luisa Leonardi
ricevono /’Award of Peace Pilgrims (Premio Pellegrini per la
Pace) per il loro costante impegno per la pace e la giustizia. Il
premio & promosso dal Movimento Gandhiano “Sarvodaya”
(il benessere di tutti), del Tamil Nadu, Madurai (India). La
premiazione & avvenuta nel Gandhi Museum di Madurai. La
libreria Sarvodaya volle donare ad Alberto in occasione dei
suoi 81 anni, altrettanti libri di letteratura gandhiana da de-
stinare al Fondo L'Abate della Biblioteca di Scienze Sociali.
Nel 2012 esce il primo libro di Alberto L'Abate in lingua
Inglese dal titolo Methods of Analysis in Social Sciences
and Research for Peace: An Introduction, edito e stampa-
to in India da Cinnamon Teal Publishing, con la coedizio-
ne di Transcend University Press.Nel 2013 il libro esce in
italiano, coedito da Multimage Editore (Firenze) e Tran-
scend University Press (Basilea): Metodi di analisi nelle
scienze sociali e Ricerca per la Pace®. |'ha scritto per gli
studenti della Transcend University di Basilea, fondata
da Galtung, per la quale L'Abate, dopo essere andato in
pensione, tiene da anni un corso on line. Dei suoi libri &
quello pit complesso, pit tecnico, piu difficile. Presenta
e discute teorie, concetti, paradigmi, metodi, tecniche
di analisi, processi conoscitivi nelle scienze sociali. E il
frutto maturo di decenni di ricerca e insegnamento.

A |'Abate, Metodi di analisi nelle scienze sociali e Ricerca per la
Pace, Edizioni Multimage/Tanscend University, Firenze, 2013, seconda
edizione, 2017.
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2014

L'Abate pubblica il suo ultimo libro, LArte della pace.
Un'opera intitolata [ ‘arte della guerra & stata scritta 2500
anni fa ed e stata attribuita a Sun Tzu, un personaggio di
cui si sa quasi nulla, forse un famoso generale, forse uno
storico. Ralph Sawyer, che ha tradotto I'opera dall’antico
cinese in una lingua moderna (I'inglese) dice di essa che
«& stata riconosciuta da lungo tempo come, in assoluto, il
pil antico e profondo trattato di arte militare»”'.

| titolo nella traduzione inglese & The Complete Art of
War. E una summa delle strategie pit antiche e collau-
date per condurre e vincere le guerre e ha ispirato molti
condottieri e strateghi, da Napoleone a Mao. E stato di
ispirazione anche ad Alberto L'Abate, che ha voluto scri-
vere un libro altrettanto ambizioso nel titolo, anche se
riadattato a una funzione opposta, |" “arte della pace”.

In L’Arte della pace* |'Abate ha cercato di rovesciare gli
insegnamenti di Sun Tzu. Come questi ha messo a dispo-
sizione la sua esperienza per chi vuole vincere la guerra,
cosi L'Abate mette a disposizione di chi vuole costruire la
pace e prevenire la guerra le cose che ha imparato come
ricercatore e militante nonviolento.

“ Prefazione a Sun Tzu, L'arte della guerra, Neri Pozza,Vicenza, 1999,
p. 35.
‘2 A |'Abate, L'’Arte della pace, Pisa, Centro Gandhi Edizioni, 2014.



2017

Alla vigilia di una nuova partenza per I'India, il 30 gennaio
2017, Alberto lascia per i figli uno scritto frettoloso con
le sue ultime volonta “nel caso ci succedesse qualcosa
di imprevisto”. Lo scritto si conclude con questo messag-
gio: «Noi siamo felicissimi della nostra vita e di tutti i no-
stri figli, e qualsiasi cosa ci succeda, a tutti i nostri cari
diciamo: “il mondo ¢ bello, andate avanti con coraggio
portando avanti il nostro, e speriamo anche vostro, sogno
di un mondo piu giusto, pil pacifico, senza armi e guerre
ma basato sulla solidarieta, sull’amore reciproco, e sulle
energie dolci rinnovabili».

Non succede niente di imprevisto. Alla fine di Febbraio
i L'Abate tornato in Italia ma non stanno fermi. | viaggi
in macchina non si contano, a incominciare da una lunga
tournée in Piemonte con numeraosi incontri pubblici e visi-
te ad amici della nonviolenza a Torino, Ivrea e altre loca-
lita. Poi in Sardegna al Campo di Ghilarza su “Anarchia e
nonviolenza” e in Sicilia.

La sua ultima estate la passa interamente a Comiso a re-
alizzare varie iniziative di un programma intitolato Estate
comisana 2017. 11 30 giugno partecipa a un Seminario per
I'addestramento all’azione diretta nonviolenta. Il 1° luglio,
insieme agli amici della Verde Vigna partecipa a Niscemi
ad una manifestazione contro il MUQS, organizzata dal
Coordinamento siciliano No MUOS. Il 2 luglio presenzia
una cerimonia per il 19° anniversario dell'inaugurazione
della Pagoda della Pace costruita dal Rev. Morishita.

Poi partecipa a Napoli al congresso del MIR e a Portici, il
26 settembre, al convegno sulla Rivoluzione disarmista,
dove viene registrata la sua ultima intervista. Dal 13 al
20 Agosto Alberto & ospite della comunita del Castello
di Albiano con Anna Luisa, Alessandra ed un‘altra ami-
ca fiorentina. Il 18 presenta il libro di Carlo Cassola “La
Rivoluzione disarmista” nel centenario della sua nascita.
Nei giorni successivi si recano al Centro Sereno Regis di
Torino e Alberto ottiene un appuntamento per visionare
I"archivio Olivetti.

[l 7 ottobre partecipa all'Universita Tor Vergata di Roma
a un convegno sulla globalizzazione dei linguaggi intito-
lato Comunicare per vivere. || 7 ottobre Alberto tiene una
relazione sulla comunicazione nonviolenta illustrando 7
modelli, quelli che corrispondono ai suoi principali mae-
stri di training nonviolento: 1. Danilo Dolci (comunicazio-
ne non trasmissione, maieutica reciproca); 2 Pat Patfoort

(modello dell’equivalenza); 3
Lennart Parknas (il processo
di costruzione); 4 Paulo Frei-
re (pedagogia degli oppres-
si); 5 Marshall Rosenberg
(linguaggio giraffa); 6 Maria-
nella Sclavi (uscire dalla cor-
nice); 7. Johan Galtung (mito
dello yoghi e del commissa-

rio). Alberto & molto affati-

cato e il tempo stringe, ma con |'aiuto della figlia Irene
arriva alla conclusione, conducendo un gioco per educare
alle decisioni consensuali: il gioco delle 7 parole. Alberto
chiarisce il significato delle 7 parole scelte: io, empatia,
non intrappolamento, assertivita, partecipazione, lotta
come amore, creativita. Creativita & I'ultima parola spie-
gata da Alberto a un pubblico numeroso: “La creativita -
dice — & una qualita fondamentale da cercare in noi stessi
e promuovere negli altri, per trovare valide soluzioni ai
conflitti in atto, e soprattutto per immaginare una societa
del tutto diversa da quella attuale ma realizzabile".
Tornato a Firenze, I'8 ottobre ha un mini-infarto, o “infarti-
no”. Lindomani viene ricoverato in ospedale ma, dopo un
intervento di angioplastica andato bene le sue condizioni
si aggravano.

I 19 ottobre, lo stesso giorno in cui & morto il suo maestro
di nonviolenza, Aldo Capitini, Alberto lascia quel corpo
che non riesce pil a controllare per realizzare quanto
(molto!) progetta ancora di fare.

Lascia sicuramente un segno durevole sul suo percorso,
come uomo, studioso, militante nonviolento, educatore alla
pace e soprattutto formatore. Il senso del suo lavoro di una
vita e detto con parole efficaci da un altro dei suoi primi
maestri, Danilo Dolci: «Occorre un enorme lavoro educati-
vo, attraverso cui I'umanita si riconosca, si curi e Si rinnovi.
Il maggiore impedimento alle guerre, I'unico vero impedi-
mento sara, in ultima analisi, determinato dalla raggiunta
maturita degli uomini che non le vorranno. E questa ma-
turita, questo educarsi, evidentemente non si producono
tanto con I'ascoltare o col fare discorsi quanto appunto, nel
cercare insieme, nel pianificare insieme, nel lavorare insie-
me, nel prendere coscienza insieme»®.

Matteo Soccio

3 Danilo Dolci, Verso un mondo nuovo, Torino, Einaudi, 1964, p. 19.
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Una strategia della nonviolenza
per il movimento pacifista

Organizzarsi per ottenere il disarmo dell’ltalia

di Alberto 1/Abate *

La strategia dei movimenti nonviolenti per raggiungere i
loro obiettivi di cambiamento e superamento delle ingiu-
stizie, & un tema che ha sempre appassionato Alberto L'A-
bate. Tra i tanti possibili, pubblichiamo un suo intervento
esemplare centrato sulla questione del disarmo. Pur nella
contestualizzazione del periodo politico superato, restano
attualissime le sue analisi e proposte.

Il movimento per la pace, non solo quello del nostro
paese, ha un andamento a singhiozzo, con alti e bassi: dei
momenti in cui & molto attivo, e ben partecipato, altri in
cui & piuttosto fiacco ed indeciso. Di solito i momenti alti
sono quelli prima di una guerra. Ad esempio prima della
guerra del Kossovo, in Italia, 0 prima della seconda guerra
dell'lraq, a livello internazionale. Mai si erano viste circa
110 milioni di persone (anche se la cifra sembra un po’
esagerata) manifestare nello stesso giorno, in circa 70
paesi, in 260 localita del mondo. Quelli bassi sono invece
quando la guerra & ormai cominciata, e non ci sono molte
possibilita di cambiare il corso della storia.

Un po’ diverso, anche se pure questi con alti e bassi, &
I'andamento dei movimenti nonviolenti. Questi grazie
all'importanza data al progetto costruttivo, ed all’inizio
delle attivita molto prima che la guerra stia per scoppiare,
sia per prevederla che per prevenirla, non stanno mai fer-
mi, e questo permette loro di non cadere nelle profonde
depressioni che prendono invece, ogni tanto, i movimenti
per la Pace.

Comunque se si va a vedere |'efficacia di ambedue questi
movimenti nella prevenzione dei conflitti armati bisogna
riconoscere che i risultati sono per o meno scarsi. La

* Intervento di Alberto I’Abate all’incontro su “Territori Di-
sarmanti, un anno di giornate di disarmo nelle citta d’Ttalia”.

Firenze, 14 Aprile 2007.
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guerra del Kossovo ¢'é stata, e fatta da un governo di sini-
stra, con primo ministro D'Alema, ed a nulla sono servite
sia I profondi lavori di studio, di denuncia e di ricerca di
soluzioni dei movimenti nonviolenti riuniti nella Campa-
gna Kossovo, sia le attivita di mediazione portate avanti
dalla Comunita di Sant’Egidio.

E se si va a vedere |'efficacia del movimento per la pace:
le manifestazioni di massa del Movimento per la Pace ita-
liano prima che la guerra del Kossovo iniziasse sono ser-
vite ancor meno del lavoro dei gruppi nonviolenti prima
citati. La guerra c'e stata, comunque, e tutte le possibili
soluzioni pacifiche sono state trascurate. Questa guerra
e stata definita umanitaria, ma in realta ha visto la mag-
gior parte delle repressioni verso |la popolazione albanese
del Kossovo (fino a farne emigrare oltre 800.000), avve-
nire dopo I'inizio dei bombardamenti della Nato, come
vendetta da parte serba rispetto a questi. Ma anche le
manifestazioni di massa del movimento pacifista in-
ternazionale (malgrado la definizione di questo, da parte
del New York Times, di seconda potenza mondiale) sono
servite solo a ritardare la guerra di pochi mesi, circa tre
rispetto alla data prevista da George Bush Jr.

Ma questo non per denigrare quanto e stato fatto in que-
sto settore, ma per dire che le molte battaglie nonviolente
vinte (in India, Nord America, Sud Africa, Filippine, Polo-
nia, ecc. ecc.) hanno richiesto molto di piti di una semplice
manifestazione, sia pur di massa, ma un impegno molto
pit forte, per mesi e mesi, dilotte continuate e rigidamente
nonviolente, spesso malgrado le provocazioni violente de-
gliavversari, e sovente, purtroppo non sempre, avendo an-
che chiaro il progetto costruttivo del dopo-lotte, di cosa si
voleva mettere al posto di quello che si stava combattendo.
Ma questo solo per introdurre il problema dello stato at-
tuale del movimento pacifista in Italia e di una possibile
strategia di rilancio dello stesso.

[l governo attuale, di centro sinistra, se si va a ve-
dere dal punto di vista del pacifismo, lascia mol-
to a desiderare: anzi potremmo dire che sta de-



ludendo molti che pur hanno votato per questo.
Se siva infatti ad analizzare le cinque richieste fatte, pri-
ma delle ultime elezioni, dai due movimenti nonviolenti
pit antichi del nostro paese, il MIR (Movimento Interna-
zionale per la Riconciliazione) ed il MN (Movimento Non-
violento), sezioni italiane di movimenti diffusi in tutti il
mondo, si vede che delle cinque richieste, solo una, quel-
la del ritiro dei militari dall'lRAQ, e stata esaudita. Una
seconda, quella di dar vita a dei Corpi Italiani Nonviolenti
di Pace (denominati anche CCP- Corpi Civili di Pace), non
g ancora realizzata, ma c'e un notevole lavorio con la Vice
Ministro per gli Affari Esteri Patrizia Sentinelli, per il chia-
rimento di cosa siano e cosa dovrebbero fare, e per indivi-
duare dei progetti validi non solo per il Libano ma anche,
forse, per la Palestina-Israele, per il Kossovo, e perché no
anche per lo stesso Iraq. Di altre due richieste, la ricon-
versione delle industrie belliche, e la riduzione, sia pur
graduale, delle spese militari (con una precisazione fatta
da uno degli esperti di questi movimenti, Giovanni Salio,
di almeno il 5% annuo), non solo non c'e un accenno a
portarle avanti, ma si sta andando chiaramente in senso
opposto, le spese militari sono aumentate dell'11%,
e con gli accordi di vendite e di jont venture con [I'India,
la Cina, ed anche con gli USA, per i 113 aerei che I'ltalia
vorrebbe co-costruire con quest'ultima (oltre ai 120 eu-
rofighter gia ordinati fatti in Europa) le industrie italia-
ne costruttrici di armi vedono aumentare notevolmente
il proprio fatturato, ed la riconversione viene vista non
come un obbiettivo da raggiungere ma come un pericolo
da evitare. Ed infine la richiesta a monte di tutte queste,
quella di salvaguardare il carattere difensivo dell'art. 11
della nostra Costituzione & quella che viene pil calpesta-
ta di tutti. La Nato ha varato, nel 1999, una strategia che
vede legittimato I'uso di armi nucleari di primo colpo (e
quindi a carattere offensivo e non difensivo), e il nostro
governo accetta supinamente questo cambiamento senza
proporre alternative e porre distinzioni, come pure hanno
fatto altri paesi dell'alleanza (Canada, Grecia, Danimarca,
Islanda). Continuiamo, imperterriti, a mantenere, nel no-
stro suolo, oltre 90 testate nucleari, non certo difensive,
a Aviano e Ghedi, ed addirittura accettiamo, senza quasi
battere ciglio, il raddoppio della base USA di Vicenza che
non serve certo per la pace ma per preparare altri inter-
venti della loro cosiddetta guerra infinita. Ed aumentiamo
soldati e armamenti per I'intervento militare in Afghani-
stan, sedicentemente per la lotta al terrorismo, di fatto

per gli interessi imperiali USA, o per il controllo di risorse
e di canali di trasporto energetico di quel paese (si ve-
da, sulla guerra in Afghanistan, il mio articolo su “Azione
nonviolenta” del marzo 2007).

Ma di fronte a questo cosa fa il movimento per la pace
italiano? C'e stata, e vero, la bella manifestazione a Vi-
cenza, cui hanno partecipato oltre centinaia di migliaia
di persone. Ma illudersi, per questo, che il movimento sia
vitale sarebbe una brutta illusione. Quante delle persone
che hanno marciato a Vicenza sarebbero disposte a mo-
bilitarsi ancora se la proposta, fatta dal nostro governo
al governo USA (dichiarata dal Ministro degli Esteri D'A-
lema alla nostra televisione), di andare in altra sede pil
vicina ad Aviano fosse stata accettata? Molti sicuramen-
te degli oppositori a Vicenza si sarebbero accontentati di
questa parziale soluzione.

Ma il problema piti grande € quella di una mancanza totale
di una chiara strategia nonviolenta. || movimento sem-
bra attualmente diviso in due parti ben distinte, ed opposte
I'una dall"altra. Quelli, pachi, che persistono nell'opposizio-
ne, e che, come Turigliatto, per problemi di coscienza e per
il rispetto delle persone che I'hanno votato, continuano ad
opporsi alla politica militare italiana, e rischiano, giorno per
giorno, dati gli scarsi numeri di vantaggio della sinistra ri-
spetto alla destra nel nostro senato, di fare cadere I'attuale
governo (con il risultato forse di andare ad altre elezioni
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che vedranno vincere sicuramente |'attuale destra che dal
punto di vista militare non & certo pit pacifista dellattua-
le governo!), o di farne spostare |'asse ancora pill verso
il centro-destra, come se questo governo non fosse gia,
attualmente, piu orientato verso il mercato che verso una
pianificazione democratica ma socialista.

Altri, la maggioranza, si tappano il naso e votano comun-
que in appoggio a questo governo, soprattutto, ma non
solo, nella votazioni di fiducia, per paura che la sua cadu-
ta possa far tornare al governo Berlusconi ed i suoi stretti
alleati. Bertinotti, il presidente della Camera dei Deputa-
ti, sembra diventato il mentore di questa posizione. Ma
a causa anche dei suoi ripetuti appelli ad una politica
nonviolenta rischia di appiattire la nonviolenza al sem-
plice riformismo, togliendo a questa tutta la sua carica
rivoluzionaria e rinnovatrice.

La domanda percid che dobbiamo porci & questa “E pos-
sibile una strategia nonviolenta che, senza cadere nel ri-
formismo e nell’accettazione dei chiari limiti dell’attuale
governo, non rischi di farlo cadere e spostare pit a destra
I"asse politico del nostro paese?”

A questa domanda ¢’ sicuramente una risposta positiva
che avevo gia espresso in una mia lettera al direttore di
Repubblica, e mai pubblicata da questo giornale, ma che
e girata in vari siti informatici alternativi. In questa dice-
vo: “Malgrado il tanto parlare di nonviolenza sembra non
essere chiaro che la nonviolenza non richiede solo all‘atti-
nenza a quella che & stata definita |""etica dei principi”, ma
anche all“etica delle conseguenze”. E che uno dei principi
sostenuti da Gandhi e messi in pratica dai principali so-
stenitori di questo tipo di lotta, & quello della gradualita,
e cioe il non pretendere che si faccia tutto subito ma che
si parta da alcuni problemi pill importanti per poi passare,
gradualmente, ad altri magari piu difficili da ottenere. Da
questo punto di vista alcuni degli studiosi pit importanti
della nonviolenza parlano di “sanzioni positive”. Questo
significa appoggiare un governo o un paese, ma porgli una
serie di richieste, graduali e da concordare insieme per il
loro sviluppo, ma irrinunciabili perché I'appoggio possa
continuare. E questo, secondo me, che dovrebbe fare un
serio movimento di base contro la guerra e per un diverso
modello di sviluppo. Elaborare un progetto alternativo che
aiuti il governo a prendere decisioni coraggiose che vadano
contro i dettata dei grandi poteri mondiali, in primis gli USA
(anche se il suo impero sta scricchiolando) e della Nato, del
FMI, della Banca Mondiale, ecc”.
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Quanto scritto nel documento di base dell’iniziativa dei
“Territori Disarmanti”, cui stiamo partecipando ad uno de-
gli vari incontri previsti, mi sembra importante ed andare
in questa direzione. Si dice infatti: “Obiettivo di tutto il
percorso & quello di stimolare una vera politica di Disar-
mo, sollecitando in prima istanza il Governo (che ne ha la
prima responsabilita) e le forze politiche di tutto il Par-
lamento a partire in questo dall'articolo 11 della nostra
Costituzione Repubblicana. Una Carta fondamentale che
ripudia la guerra e non prevede la difesa dello stile di
vita “ricco” ma una societa costruita sulla giustizia, sulla
liberta, sull'autodeterminazione e la coesistenza pacifica
tra i popoli. | momenti di incontro, con tutte le attivita e le
riflessioni che li accompagneranno, serviranno a chiedere
che il nostro paese si impegni sempre piu, sia pur gradual-
mente ed in modo concordato con i movimenti sociali per
la Pace e la Nonviolenza, a trasformare il proprio sistema
militare da offensivo nei fatti a solamente difensivo eli-
minando tutte le armi di distruzione di massa e riducendo
le spese militari per far crescere quelle per la prevenzio-
ne, la diffusione di una cultura della Nonviolenza e della
convivenza pacifica e per il lavoro di riconciliazione dopo
i conflitti armati”.

Purtroppo il movimento per la pace, invece che come alle-
ato per cambiare la politica militare offensiva della Nato,
e per modificare |'attuale modello di sviluppo neo-liberista
che sta aumentando a dismisura la forbice tra ricchi (come
paesi e come persone) e poveri, viene visto, generalmente,
dall'attuale governo come un avversario. Eppure questo
incremento progressivo degli squilibri, cui partecipa
anche il nostro paese sostenendo questo stesso modello
di sviluppo, non & certo foriero di pace. Infatti i paesi pil
poveri, data la differenza di potere militare tra i paesi ricchi
e quelli poveri, e per cercare di difendersi contro questi au-
mentati squilibri, sono stati quasi “costretti” ad inventare
ed usare il terrorismo che sta rendendo la vita nei nostri
paesi “ricchi” sempre pit incerta e rischiosa. Invece il go-
verno, soprattutto se si definisce di “sinistra” potrebbe e
dovrebbe pensare ed agire, sia in Europa che negli orga-
nismi internazionali di cui fa parte, per modificare questo
andamento e stimolare un cambiamento, necessario, di
rotta (si veda il bel libro di Riccardo Petrella, Una nuova
narrazione del mondo, EMI, Bologna, 2007).

Ma perché questo cambiamento della politica del nostro
governo possa avvenire, nel corso nei prossimi quattro an-
ni, periodo per il quale, almeno per il momento, questo &



accreditato a governare, & necessaria una seconda stagio-
ne di lotte nonviolente come quelle che hanno portato a
cambiare la politica mondiale al tempo della guerra tra Est
ed Ovest, ed hanno fatto si che si interrompesse la corsa al
riarmo nucleare e si arrivasse invece ad un accordo per la
riduzione della armi nucleari di lunga distanza, Queste lot-
te, a Comiso, sono state portate avanti contro un governo di
centro-sinistra, diretto da Craxi, che, per essere accreditato
dagli americani a governare il nostro paese, aveva accet-
tato di impiantare in ltalia i missili Cruise (di primo colpo).
Ma contrariamente a quanto sostenuto dall’Ambasciato-
re americano in ltalia (Gardner, Mission in Italy, Garzanti,
Milano, 2006), appoggiato da due noti giornalisti italiani
Arrigo Levi, della Stampa, e Adriano Sofri di Repubblica,
secondo un attento studioso di questi problemi, Wittner
(uno storico dell’Universita di New York- vedi Znet.Foreign
Policy del 29/1/2004) non & stato |'impianto di questi missi-
li in Italia e dei PershingZ in Germania a portare a quellac-
cordo, ma anzi il loro impianto aveva fatto incrementare
ulteriormente le armi nucleari dei russi. Sono state invece
in gran parte le lotte antinucleari dei movimenti euro-
pei ed americani contro |'impianto dei missili (a Comiso in
Italia, in Germania, in Olanda, in Inghilterra, ed in USA) a
mettere in difficolta Reagan nella sua lotta contro il “Regno
del Male” e nella continua ricerca di sempre nuove armi, ed
a convincerlo a cambiare strategia ed a cercare di mettersi
d'accordo con i russi. E Gorbaciov, appena eletto alla Pre-
sidenza dell" URSS, gli ha dato bordone, ed & stato firmato
I'accordo INF nel 1987).

Per questo anche il movimento per la pace italiano, se
vuole vincere la sua battaglia, senza rischi di far torna-
re al potere i militaristi di sempre, deve avere la forza
di organizzarsi, di formare le popolazioni, e gli operai,
interessati a resistere all’attuale andazzo, e di portare
avanti lotte nonviolente forti e durature contro le basi
nucleari esistenti nel nostro paese, contro il raddoppio
della base di Vicenza, e contro 'uso indiscriminato di
molti dei nostri porti per il passaggio di navi destinate
a portare armi nucleari, nella continua richiesta, per il
rispetto dell’art.11 della nostra Costituzione, di trasfor-
mare il nostro sistema militare da offensivo, come ¢ at-
tualmente, a esclusivamente difensivo.

Solo se saremo capaci di fare questo potremo preten-
dere dal nostro attuale governo di essere ascoltati e di
concordare, insieme, una politica, sia pur graduale, di
disarmo del nostro paese.

Ulivo dedicato ad Alberto nel villaggio palestinese di Sarura
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Edoardo Bennato
sull’isola che non ¢’e

Il rock nonviolento del cantautore napoletano

Penultima puntata di questo spazio, che ci ha accompagnato tutto ['anno,

dedicato alla canzone d’autore, seguendo il filone pactfista di alcuni artisti che

sono entrati a pieno titolo nella storia della cultura italiana.

A cura di Enrico de Angelis *

Qualcuno ricorda la copertina del 33 giri La torre di
Babele di Edoardo Bennato? Era il 1976, e la title-track
del disco recitava sarcasticamente versi come: “Non
vi fermate, dovete costruire la vostra torre di Babele,
costi quel che costi, anche guerra dopo guerra. Sie-
te 0 non siete i padroni della Terra?”. La copertina,
opera dello stesso cantautore, voleva rappresentare
lo sviluppo secolare dell'umanita, e I'architetto Ben-
nato scelse provocatoriamente di farlo attraverso I'e-
voluzione delle armi, allineando uno accanto all‘altro,
dal basso verso |'alto fino a formare appunto una torre
piramidale, le “figurine” disegnate di uomini armati
in successione cronologica, dall'uomo con la clava
in mano all’assiro-babilonese, dal minoico cretese ai
Greci, ai Romani, ai Crociati, e cosi via fino ai carri
armati e ai missili. “Tutti — spiegd Bennato — con lo
sguardo rivolto verso |'obiettivo. Un ipotetico scatto,
una foto dell'umanita che da migliaia di anni fa la
guerra.”

Nello stesso album c’era anche una canzone intitolata
Viva la guerra. Ecco subito la chiave primaria per en-
trare nel mondo di Bennato: I'ironia, anzi qualcosa di
pil, il riso sardonico, il paradosso, il rovesciamento,
la dissacrazione. “Quando all’alba la campana suone-
ra a raccolta, raccogli le armi, va' in strada e lascia
tutto dietro quella porta. Il nemico ti aspetta, lontano
oltre il mare, e tu non puoi tirarti indietro, no, questa

* (Critico musicale.
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guerra si deve fare! Viva, viva la guerra! Santa, santa
la guerra! Hai lasciato la tua donna e la tua terra, ma
e per il suo bene, & per la sua gloria che tu ammazze-
rai. Il crudele Saladino & bene armato e forte, ma tu
non lo temi, tu non hai paura, e hai anche Dio dalla
tua parte. Sei un soldato e difendi la liberta, e quelli
contro sono cattivi, di loro non aver pieta! E se per
caso tu morissi non devi temere, perché ti faremo un
bel monumento che tutti quanti potranno vedere!”. Lo
stesso monumento che avevamo gia trovato in Jan-
nacci... E “il feroce Saladino” non & solo roba del XII
secolo, la guerra sedicente santa e la stessa che da
una parte o dall’altra infesta pure il mondo di oggi.
Edoardo stesso, col solito sarcasmo, lo canta, su pa-
role del fratello Eugenio, in un disco del 2003, quando
Irag, Afghanistan, Cecenia sono ormai cronaca quo-
tidiana: “Tempi di guerre sante e di eroi che hanno
le idee chiare, sanno che la guerra & santa e non c'e
tempo per pensare, sanno che con l'inferno e il para-
diso c'é poco da scherzare, e che il vero Dio ha deciso
da che parte stare. E non ¢'é tempo per pensare, non
c'e tempo per capire, bisogna credere e obbedire, qui



c'e il bene e qui c'e il male”, aggiungendo di sé: “lo
alla guerra non ci vado, questo & fuori discussione, io
che da bambino ero rinnegato e disertore”. E tra quel
che dice di aver disertato c'e “quel luogo comune che
separa cattivi e buoni” (Non ¢'é tempo per pensare,

2003).

Dobbiamo subito chiarirlo, se si parla di Edoardo Ben-
nato. Affrontando in questo ciclo di articoli il tema
della nonviolenza nei cantautori, ci si sofferma ov-
viamente sui testi, ma mai come in questo caso deve
essere tenuto presente tutto il resto: la canzone va
letta anche attraverso la musica, il ritmo, la voce, I'in-
tenzione del canto, la presenza scenica, ecc. Il suo &
un rock primitivo, ruspante, allegramente sbracato,
quasi sempre rock'n’roll, a volte spruzzato di blues,
rhythm & blues, boogie woogie, funky alla parteno-
pea, surf, reggae, terzinato e magari tarantella, col
quale lui, specialmente dal vivo, libera la sua forza
gagliarda e martellante (anche se sotto sotto splen-
dono spesso, a ben guardare, frasi melodiche felici,
spesso struggenti). Attraverso un nuovo uso della vo-
ce, le corde vocali distorte come quelle della chitarra
elettrica, le variazioni di ritmo, di tonalita e persino di
timbro, & tutto un ribollire di versacci, falsetti, pernac-
chie, shalzi, balbettii: & dunque la voce che fa satira,
capovolgendo il senso, storpiando beffardamente la
dizione quasi fosse di gomma, dilatando e deforman-
do le vocali come a riprodurre onomatopeicamente il
disgusto, la volgarita, I'enfasi. E soprattutto in queste

smagliature, in queste impennate spesso inattese,
che si insinuano e si mascherano, senza essere ver-
balizzati ma anzi ridendo e scherzando, lo sberleffo,
il graffio, lo scherno, I'indignazione, I'avvertiment

stare in guardia. A vederlo sembra il diavolo in per-
sona, e invece raccomanda la pace. Chioma riccia e
occhialetti neri, scuro in volto, rabbioso ed esagitato,
si presentava agli esordi carico di aggeggi musicali
alla maniera di un vecchio one-man-band girovago
(chitarra, tamburello, tamburello “a pedale”, armo-
niche, kazoo e altri strumenti poveri), urlando co

un ossesso davanti alla gente le magagne, le colpe
e le contraddizioni pitl reali e brucianti della societa.
Un Pinocchio da palcoscenico, un Pulcinella dei
nostri anni, magari un po’ sbruffone, radicato nella
tradizione locale ma in versione rock, un sanguigno
cantore popolaresco che si cala con foga tra la gente
e dice tutto a tutti senza peli sulla lingua. La sua pro-
testa sociale, la sua polemica politica, espresse per
di pit con quei testi concisi 0 addirittura con formule
ossessive e slogan paradossali, non hanno nulla di
intellettualistico, di predicatorio, di forzato, ma go-
dono invece di quella immediatezza popolare che le
rende anche piu credibili. E un fuoco di fila di invetti-
ve, frustate, denunce, che spara contro le regole del
gioco di una societa ingiusta, contro il malgoverno, i
soprusi, la corruzione, ma anche contro la complicita
codarda e “neutrale” di tutti noi. Inmergendo sempre
i suoi j'accuse nel rock’n’roll, nel canzonettaro, nel
favolistico, non e stato forse preso sul serio quanto
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meritava. E un cantautore d'assalto dietro I'apparenza
pill scanzonata di questo mondo. | contenuti, di per
sé velenosi, depressivi, quasi sinistri, sono resi con
una semplicita espressiva che & immediata ma non
rozza; con un colorito linguaggio a flash, a slogan non
“militanti” bensi divertenti, tutt'altro che eroici o in-
nodici. E nella corsa forsennata con cui canta e suona,
POSSONO magari passare inosservate, mimetizzate, le
sue invettive da capogiro, le parole scaricate come
scioglilingua, come filastrocche popolari, buone per
far giocare i bambini e insieme per comunicare a chi
ha orecchie per intendere.

Detto cio, vediamoli allora, i contenuti di questi testi.
Ecco, per cominciare, un florilegio antimilitarista
dei suoi famosi concetti rovesciati, dove, per la leg-
ge dell’ironia, si canta I'opposto di quel che si pensa.
“Vi insegnerd la morale, a recitar le preghiere e ad
amar la patria e la bandiera, noi siamo un popolo di
eroi e di grandi inventori e discendiamo dagli antichi
romani... ora fard di te un vero uomo, ti insegnero a
sparare, ti insegnerd |'onore, ti insegnerd ad ammaz-
zare i cattivi... e sempre in fila per tre, marciate tutti
con me e ricordatevi i libri di storia: noi siamo i buoni,
percio abbiamo sempre ragione e andiamo dritti verso
la gloria” (In fila per tre, 1974). "Bella la bandiera, la
pil bella che ci sia. Cara, la bandiera, la piu bella che
ci sia. Ama la tua bandiera, ¢ la pit bella che ci sia...
Senti che emozione, sventola la tua bandiera. Senti
un tuffo al cuore, sventola la tua bandiera. Guarda, i
c¢'e una bandiera che non ha i colori della tua. Guarda
quella gente che non sventola la tua bandiera. Guarda
quella gente che ha una bandiera con i colori diversi
dalla tua. Odia quella gente che non sventola la tua
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bandiera... odia tutta la gente che ha una bandiera
con i colori diversi dalla tua” (La bandiera, 1974).
“Vai, e leggili tutti e impara quei libri a memoria: ¢'é
scritto che i saggi e gli onesti son quelli che fanno
la storia, fanno la guerra, la guerra & una cosa seria,
buffoni e burattini non la faranno mai” (£ stata tua la
colpa, da Burattino senza fili, 1977). La stessa ironia
con cui nel medesimo album riferisce che tra i Dotti
medici e sapienti al capezzale di Pinocchio ¢’ anche
chi sentenzia: “per me il caso & elementare, il ragazzo
€ un immaturo, non ha fatto il militare”. Sara piu se-
rio quando, rivolgendosi alla sua ragazza, le dira: “Le
accademie militari, i cadetti in divisa sono gli ultimi
avamposti di una civilta delusa” (Per attraversare il
mondo, 1995). Quanto fosse partecipe nel pronunciar-
si cosi lo dice anche il fatto che questa bella canzone
era palesemente rivolta alla sua reale compagna, ap-
pena persa in un maledetto incidente stradale.

In effetti, di fronte al militarismo e alla violenza
Edoardo sa anche essere molto serio e accorato. Nel
rievocare per esempio le vicende reali di uno zio, zio
Alfredo, “lo zio fantastico”: “Folle nei teatri, varieta e
rivista, le soubrette e i comici, pubblico entusiasta, la
ribalta splendida come una vetrina, e lo zio fantastico
sempre in prima fila. E poi arrivo la guerra, che tutti i
sogni porta via, la guerra in ogni lettera, in ogni foto-
grafia, la guerra quella vera, quella senza ironia... E
poi arrivo la guerra, sempre diversa, sempre uguale,
la guerra dove & tutto un po’ pit grigio, anche il ma-
re... La guerra vera, la guerra finta, la guerra che lo zio
fantastico non la racconta, che lo zio fantastico chissa
dov'era... che alla fine non si sa mai che I'ha vinta” (Lo
zio fantastico, 1992). Oppure: “Non & amore quello che
fa girare il motore del volo militare, e che importa di
sotto chi ci sta. Non & amore |a legittima difesa: prima
sparo e dopo chiedo scusa, quel che conta ¢ la lega-
lita. Ma tra la freddezza e la follia ci deve essere una
terza via. Non & amore il gesto plateale di chi marcia
spaccando le vetrine del quartiere che colpa non ne
ha. Non & amore la guerra della fede di chi & pronto
a uccidere e morire per amore di Cristo o di Allah”
(Non & amore, 2003, un altro testo di Eugenio Benna-
to). O, sempre su testo di Eugenio: “A cosa serve la
guerra? Diciamo la verita, serve soltanto a vincere la
gara dell'inutilita. La guerra non dice niente. Guardati



intorno e ci arrivi, perché la vincono sempre i buoni, la
perdono sempre i cattivi. Ogni soldato che parte, ogni
soldato del re vorrei raggiungerlo con questo valzer e
fargli cantare con me: a cosa serve la guerra? diciamo
la verita, serve soltanto a vincer la gara dell’inutilita.
La guerra & sempre la stessa, ognuno la perdera e a
ogni soldato che muore si perde un po’ di umanita. La
guerra & sempre la stessa, devi partire e non sai se
€ una minaccia o se & una promessa che & |'ultima
guerra che fai... La storia non cambiera, ma & sempre
meglio cantarla ogni tanto, questa canzone. La guerra
€ un caso irrisolto, perché la sua soluzione & che il pit
debole ha sempre torto e il pit forte ha sempre ragio-
ne” (A cosa serve la guerra, 2003). E poco importa,
come si sara capito, se in un altro caso si lascia an-
dare ad un parossistico punk-rock, ma il concetto non
contiene affatto ironia: “Uffal Uffal ma che scoccia-
tura, questa guerra non mi piace, non la voglio fare!
non m'importa del petrolio, sard un vile, un anormale
ma questa volta alle Crociate non ci voglio andare!
Uffal Uffal lanciate i vostri strali! dite pure quello che
volete, per televisione, sui giornali, dite che son di-
sertore, traditore, svergognato, ma questa volta alle
Crociate non ci voglio andare!... Uffal Uffal e fateli
sfogare, nella sabbia e nel petrolio fateli sguazzare!
Fanno i prezzi troppo alti, fanno quello che gli pare,
ma questa volta alle Crociate non ci voglio andare!...
con i miraggi del Paese delle meraviglie li avete in-
cattiviti, e allora adesso andate tutti a piedi e non mi
ricattate! Perché non provate a sfruttare I'energia del
sole? oppure provate a prendere |'energia del mare o
da dove diavolo vi pare, io mi dissocio dall’affare...
Uffal Uffal meglio tutti al buio, meglio tutti al fred-
do e senza benzina nel motore! si lo ammetto, son
dolori, non si scherza, son guai seri, ma andateci voi
in Terra Santa a scacciare i Mori! Uffal Uffal ma che
fregatura, prima o poi sard coinvolto, ma almeno fa-
temi sputare addosso a quelli che sono addetti alla
preparazione di questa maledetta, di questa strama-
ledetta terza guerra mondiale!” (Uffa! Uffa, 1980). La
diagnosi e chiara: altro che guerra santa, la guerra &
sempre guerra economica.

Pit che serio, direi drammaticamente fosco ¢ il clima
che sa creare quando una guerra € in corso e Ci si
e immersi dentro: “Una di notte, ¢'e il coprifuoco, e

pensare che all'inizio sembrava quasi un gioco. Ora
non c'é pitl tempo per pensare, tutti dentro, chiusi
ad aspettare. Ognuno ha avuto le sue razioni, poveri
e ricchi, cattivi e buoni, ognuno ha fatto le sue pre-
ghiere, ora si tratta solo di aspettare. Bravi, su! Bravi
ragazzi, ma non & il caso di agitarsi. Bravi, su! Fate
i bravi ragazzi, vedrete che poi sistemeremo tutto.
Per fronteggiare la situazione c'e stato un program-
ma alla televisione, hanno parlato tutti gli avvocati di
tutte le bandiere, di tutti i partiti, ed & stato proprio
commovente vedere tutti quei grandi sacrificare le
proprie idee in nome del bene della gente. Poi hanno
dato severe istruzioni di stare calmi, di stare buggr
Buoni, su! Buoni ragazzi, ma non & il caso di agi
si...” (Bravi ragazzi, 1974). Ecco, anche in materia
guerra e pace, I'ipocrisia & uno dei ricorrenti bersa-
gli di Bennato. Lipocrisia dellindividuo singolo (“Ma
com’e sinistro, com’e feroce il tuo sguardo quando
parli della pace, lo faresti a pezzi chi ti contraddice”,
da Sinistro, 2008), ma soprattutto quella del potere:
“Arrivano i buoni, arrivano, arrivano, finalmente han-
no capito che qualcosa qui non va. Arrivano i buoni,
e dicono basta a tutte le ingiustizie che finora hanno
afflitto I'umanita... Quanti shagli, quanti errori, quan-
te guerre e distruzioni, ma finalmente una nuova era
comincera. Senza servi né padroni, senza guardie ed
assassini, d'ora in poi tutti eguali... Arrivano i buoni
ed hanno le idee chiare, hanno gia fatto un elenco di
tutti i cattivi da eliminare. Cosi i buoni hanno fatto
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una guerra contro i cattivi, pero hanno assicurato che
e I'ultima guerra che si fara” (Arrivano i buoni, 1974).
“Questo & il gioco delle tre carte, fatevi avanti, I'han-
no inventato, perfezionato quei politicanti che prima
urlano via dalla sporca guerra, e poi si rimangiano tut-
to per restare in sella” (// gioco delle tre carte, 2008).
“Chi & che finanzia la guerra perché vuole vivere in
pace?” si chiede ancora in un singolo (E Natale) con il
quale “festeggia” il Natale 2016. E nel 1975, durante
il pontificato di Paolo VI, aveva azzardato addirittura
un attacco al capo della Chiesa. Gli appelli vaticani
alla pace non lo convincevano: “Affacciati affacciati,
benedici noi e tutti i cattivi che continuano a seminare
il male... Affacciati affacciati e facci uno dei tuoi di-
scorsi sulla pace universale...” (Affacciati affacciati,
1975).

Oggi, nell’'epoca del populismo, del fascismo stri-
sciante ovunque, delle nuove dittature mascherate,
torna pil che mai attuale una famosa saltellante
canzone di quello stesso 1975, quando si fingeva che
I'epoca di Nerone fosse passata per sempre: “Quanta
paura che ti fece a scuola, tra le lezioni da imparare a
memoria, la storia di un imperatore che era per tutti un
gran terrore. Allora tu dicesti: Meno male che adesso
non c¢'e Nerone! Lui comandava sopra il mondo intero,
teneva tutti sotto la sua mano. La storia dice: forse &
verita che alla fine incendio la citta. E alle feste che
organizzava c'era il bel mondo, e anche lui suonava.
Gli altri all’aperto senza protestare, se no aumentava
le tasse da pagare... Perd in fondo ci sapeva fare e per
distrarli dalle cose serie ogni domenica li mandava in
ferie, tutti allo stadio a farli divertire” (Meno male che
adesso non c'é Nerone, 1975).

La dimensione narrativa e favolistica, si sa, ¢
particolarmente congeniale a Bennato, che ha mes-
S0 in musica, con ampio respiro, le storie classiche di
Pinocchio, di Peter Pan, del Pifferaio Magico, e quelle
pit recenti dei film // principe e il pirata e Toto Sapore.
Specie intorno a Peter Pan (quello di Disney pit che di
Barrie) ha realizzato nel 1980 uno dei suoi capolavori,
ricco di spunti pacifisti. Capitan Uncino, che pure dice
di averci rimesso una mano perché in un duello Peter
Pan I'ha data in pasto al coccodrillo (per cui adesso
“lo voglio vivo, pero quando |'acchiappo non so che
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cosa gli faro, gliela faro pagare con le mie stesse ma-
ni, anzi col mio uncino lo dovro scannare”), & ora il de-
spota guerrafondaio che sembra uscire dalle cronache
di oggi: “Sono o non sono il Capitan Uncino? sono o no
il comandante di questa lurida nave? [...] Non bastano
i discorsi, ci vogliono le bombe. lo ero un benestante,
non mi mancava niente, ma i soldi di papa li spendo
tutti qua a combattere sul fronte”. Alla sua ciurma si
rivolge cosi: “Chi arriva tardi lo shrano... La ragione
e dalla vostra parte, ricordatevelo... Cantate tutti con
me e ripetete con me gli slogan che vi ho insegnato...
lo a chi non vuol firmare lo sbatto git nel mare”. E la
“ciurma”, come accade oggi, si adegua: “Veri pirati
noi siam, contro il sistema lottiam. Ci esercitiamo a
scuola a far la faccia dura per fare pil paura. Ma cosa
c'e di male? Ma cosa c'é di strano? Facciamo un gran
casino, ma in fondo lavoriamo per Capitan Uncino” (//
rock di Capitan Uncino).

Nel covo dei piratiil concetto & ribadito: “Nel covo dei
pirati ¢'& poco da scherzare, chi non si arruola finisce
in fondo al mare [...] Ti potranno insultare, minacciare,
in fondo & il loro mestiere. Ti faranno i versi, le boc-
cacce, ti faranno le facce scure. E per questo che si al-
lenano davanti allo specchio quasi tutte le sere”. Ep-
pure, un moto di compatimento c'é pure per loro: “Ma
lo fanno per cercare di vincere le loro stesse paure...
Oramai gia lo sai dai pirati cosa ti puoi aspettare. Ma
e proprio questo il tuo vantaggio, non ci rinunciare”.
E poi c'e la confessione jazzata di Spugna, che la
cattiveria la pratica solo per incultura, disperazione
e servilismo: “Son sempre ubriaco, son sempre fatto,
e arrivo a sera che son distrutto [...] Faccio il pirata
ma non mi va, e tengo pure una certa eta, son tutto
buchi come una spugna, del movimento mi importa
poco, faccio buon viso a cattivo gioco, e bevo, bevo
senza ritegno. Quel Peter Pan non mi ha fatto niente,
perd deve essere un gran fetente perché lo dice il mio
comandante [...] E ora ho trovato la giusta via, sono
qualcuno in pirateria e questo ormai € il mio destino,
e se qualcuno mi vuol fermare sono disposto anche a
sparare. Sono devoto a Capitan Uncino, ai suoi discor-
si son sempre presente, ma non so bene cosa abbia
in mente e non mi faccio pil troppe domande, e non
m'importa dov’e il potere, finché continua a darmi da
bere non lo tradisco e fino all’inferno lo seguird” (Do-
po il liceo che potevo far).



E infine, amatissimo capolavoro nel capolavoro, L'i-
sola che non c'e, I'utepia che per quanto ci appaia
irraggiungibile non possiamo smettere di perseguire:
“Son d'accordo con voi, non esiste una terra dove non
ci son santi né eroi, e se non ci son ladri, se non ¢'é
mai la guerra, forse & proprio l'isola che non c'é. E
non & un‘invenzione e neanche un gioco di parole: se
ci credi ti basta, perché poi la strada la trovi da te...
Niente odio e violenza, né soldati né armi, forse &
proprio I'isola che non c¢'e... E ti prendono in giro se
continui a cercarla, ma non darti per vinto, perché chi
ci ha gia rinunciato e ti ride alle spalle forse & ancora
pil pazzo di te”.

Se la favola rispecchia comunque una verita, Bennato
perd si misura pure direttamente con la realta sto-
rica. Titola significativamente Sembra ieri una ful-
minante cronistoria yé-yé di fatti militari italiani del
'900 che si ripetono monotoni: “Italiano Novecento,
non c¢'é bene non ¢'é male, emigrante alla conquista di
un impero coloniale, sembra ieri. Italiano, finalmente
adunata generale, reclutato in fretta e furia per la pri-
ma guerra mondiale, sembra ieri. Italiano brava gente,
lungo il fronte orientale con le scarpe di cartone nello
sbando pit totale, sembra ieri. Yesterday, italiano nel-
le mani dei maestri americani per sapere dove andare,
che mercato conquistare, sembra ieri. Grande orche-
stra, grande musica, e il paese in festa ogni domenica.
Italiano Novecento, non c’e bene non c'e male, ma e
cosi che va la storia e cosi doveva andare” (Sembra
ieri, 2000).

Quell’jtaliano “nelle mani dei maestri americani” ci

introduce alla grande questione che spicca partico-
larmente nel canzoniere di Bennato, ed ¢ il dissidio
Oriente-Occidente. Quell'Occidente in cui Edoardo
e nato e cresciuto, e quell’Oriente che oggi esplode di
conflitti, ma con la complicita dell’Occidente stesso.
“Contro le idiozie della storia” Edoardo ha una bella
immagine nel celebrare una “Rosa dei Balcani, mu-
sica e tormento, rosa nell'Europa senza sentimento”
(“nei tuoi regni liberi da frontiere vai e quel muro cade
e si cancella, scegli la tua stella, donna del futuro...
tu sorella madre donna amante che sai vincere senza
odiare”, Rosa da segnare, 1994). Una contraddizione
lacerante. Una contrapposizione che La fantastica
storia del Pifferaio magico sembra quasi adombra-
re (oltre che la citta di Napoli) quando all’interno vi
si narra: “una fata che passava di la mi raccontava
ogni sera una favola, e ce n'era una bella davvero che
parlava dello strano destino di due citta sovrapposte,
sempre in guerra tra loro: quella di sopra ordinata, tut-
ta gente perbene, quella sotto dannata” (Sono nata in
una grande citta, 2005). Inutile chiarire quale sarebbe
la fetta del mondo ordinata, e quale quella dannata.
Che poi questa favola era la stessa storia del disco e
libro £ arrivato un bastimento (1983), dove una citta di
uomini egoisti aveva emarginato nel sottosuolo una
comunita di sbandati e contestatori, i quali si erano
alleati con i topi loro conviventi per combattere la
citta avversaria. Ma un capo traditore penso bene di
sviare uomini e topi dal loro obiettivo convincendoli
che il vero nemico da sterminare erano i gatti: “non
esiste bianco e nero, tutti i gatti sono uguali, vanno
tutti eliminati!” (Addosso al gatto). Impresa inutile.
Non so se Bennato avesse in mente gli Uomini e topi
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di Steinbeck, ma guarda caso lo scrittore americano
trasse il titolo da una poesia dello scozzese Robert
Burns che alludeva proprio al fatto che spesso i piani
degli uomini e dei topi sortiscono imprevisti esiti in-
felici.

Ma torniamo alla reale questione principale: Occiden-
te vs QOriente. L'vomo occidentale fa da titolo a un in-
tero suo album. “Sono I'uomo occidentale, il concetto
e elementare e comporta anche il dovere di pensare
a mantenere senza orgoglio e presunzione I'equilibrio
mondiale, e per questo ho il mio daffare perché & un
obbligo morale, e mi accollo I'incombenza qui nel pi
alto gradino della civilizzazione. Sono I'uomo occiden-
tale ed ho I'onere e I'onore di vedere e provvedere,
destreggiarmi come posso nel mio ruolo di paciere, e
chi non vuole ascoltare io lo devo allineare e mi de-
vo adeguare alla logica del male per potere garantire
una sana convivenza sul pianeta in questione” (Sono
I'vomo occidentale, 2003). Gia aveva cantato un pezzo
intitolato Colpa dell’America (era una traccia fanta-
sma dell’album Shandato del 1998), ma c’era stata
la caduta dell’'Unione Sovietica e il titolo era ironico,
come se al mondo restassero solo gli Usa a fare da
capro espiatorio di tutto. Ma, tra Balcani, Afghanistan
e Irag, passa qualche anno, e nel 2003 Bennato scrive
una canzone dal titolo molto simile ma stavolta per
nulla ironico, Stop America (proprio luil), manifestan-
do la propria delusione fin dall’incipit: “lo ti avevo
immaginata sempre ragazzina, sempre attenta a non
calpestare i fiori...".

Tanto sarcasmo antiamericano non puo tuttavia sor-
volare la cultura a cui Edoardo si & abbeverato, la pre-
senza yankee cosi forte a Napoli, la stessa musica che
ha adottato: “Il sogno tuo proibito € una canzone che
non so, sospesa fra la tarantella ed il rock and roll”
(Ok Italia, 1987). Insomma, c'e da fare i conti col se-
gno americano di una e piu generazioni ( Tu vuoi I'A-
merica era appunto un chimerico pezzo del 1987). In
Mi chiamo Edoardo, presentandosi come su una carta
di identita, deve ammettere, tra il serio e il faceto, che
proprio il rock lo ha salvato, e che di questo non pud
che provare gratitudine: “Signor Presidente, i nostri
alleati improvvisamente sono stati attaccati e noi non
possiamo restare a guardare. L'Europa ci chiama, dob-
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biamo partire... E la nave va, in mezzo all’oceano, di
qua e di la, tra sponda e sponda, onda su onda, tra Eu-
ropa ed America. Mi chiamo Edoardo, son miracolato:
i santi del rock mi hanno salvato, percio in America ci
devo andare in pellegrinaggio a ringraziare” (Mi chia-
mo Edoardo, 2010).

Dall'altra parte del mondo, I'Oriente martoriato che
America e Occidente usano come terreno di conqui-
sta. Era il lontano 1985 quando Edoardo cantava un
parossistico catalogo dei conflitti di laggiu che ci
sembra di vedere uguali sui teleschermi di oggi: “Iran,
notte della mente nella guerra santa, nessuno vince-
ra. Saigon, da dimenticare la rivoluzione, all’ombra
di Phnom Phen. Baghdad, porta dell’Oriente, missili
fatati, ai bordi del bazar. Buio, nelle Filippine la giun-
gla di Manila invade la citta. Tibet, esercitazioni, voli
sotterranei, dall'antichita. Kabul, oltre ogni confine
mille spie accese, nell’oscurita. Nella notte I'Asia &
la tua paura che si svegliera, nell’angoscia vivi la tua
Asia nelle subway di L.A. L'Asia del futuro & il destino
incerto dell'umanita... L'Asia del futuro & Hiroshima o
la pace che verra... (Asia, 1985).

Di nuovo Baghdad, vista dall'alto da un pilota militare:
“E notte, dall'alto di questo aereo le luci di sotto so-
no un mistero che mi fa sognare, ma prima il dovere:
aspetto il segnale [...] e non ci sono santi su queste
perfette fortezze volanti... Mille e una notte di favole
da inventare, e solo una notte per dimenticare quei
lampi che accendono il cielo chissa perché. E notte
e di notte fa pit paura ai bimbi di Baghdad quest'av-
ventura di guerra d'Oriente che come ogni guerra non
servira a niente, a niente” (£ notte, 1998).

Un altro aereo militare, stavolta con destinazione an-
cora pit lontana: “Guarda quell’aereo che sta per par-
tire per |'Afghanistan. Sembra la macchina del tempo
che in sole poche ore ti trasportera lontano verso il
passato, fino a mille anni fa. Sembra un film di fan-
tascienza ma non & sicuro che ti piacera. Sembra il
nostro Medioevo ma non & finzione, questa ¢ la real-
ta. Questa e I'alba del duemila in Afghanistan. Nono
reggimento di soldati italiani nell'inferno di Kabul.
Strumento di aggressione o missione di pace? Cos'e,
decidilo tu, tu che cerchi ogni sera nuove emozioni
nello show del telegiornale, o tu che metti in scena la
rivoluzione nel teatrino di un centro sociale... Guarda
Quei ragazzi bene equipaggiati che stanno per andare,



e altri bene addestrati a recitare slogan per farli ritor-
nare. Chi & che ha in mano i fili e che li fa ballare?... Tu
che hai le idee chiare spiega, a chi ce le ha confuse, li
che cosa ci sta a fare. E in nome di che colpa o di che
ideale corre il rischio di farsi ammazzare” (Un aereo
per I’Afghanistan, 2010). Come vedete, ne ha per tutti,
chi sta ai piani alti, chi sulle strade o nei centri sociali,
chi nei salotti davanti alla tv.

Peraltro, & proprio dalle estremita derelitte e devasta-
te del pianeta che Edoardo si attende poeticamente
una speranza, la prima fiduciosa aspettativa che in-
contriamo nel nostro percorso: “E lei che proprio in
questo istante sta nascendo nell’angolo piu povero
del mondo che forse questo mondo cambiera. E lei
perché la poverta le da un vantaggio, le da piu legge-
rezza e piu coraggio. E con questo vantaggio lottera
contro guerre senza ragione, contro guerre senza pie-
ta, contro guerre di chi le vuole, contro guerre di chi le
fa... C'e un vagito lontano, forse il peggio & passato, &
un futuro diverso, forse & gia cominciato” (£ /ei, 2010).
In questo contesto, non pud sfuggire a Bennato la
tragedia dei profughi, con annessa solidarieta e
annessi interrogativi. “Niente rotte regolari, solo porti
alternativi. Pronti a salpare. Niente orari per gli arrivi,
niente luci, niente fari. Pronti a salpare... Verso terre
sempre verdi, prima che sia troppo tardi. Pronti a sal-
pare... Mare bianco dei Crociati, mare nero dei pirati.
Pronti a salpare. Senza tanti complimenti, pagamento
in contanti. Pronti a salpare. Senza farsi troppi conti,
sulla barca sono in tanti. Pronti a salpare. Sulla via
della speranza non ci si puo disperare. Pronti a sal-
pare... E se | tempi son cambiati resta il mondo da
cambiare. Pronti a salpare. E anche noi privilegiati del
sistema occidentale pronti a salpare” (Pronti a salpa-
re, 2015).

Si salpa, si naviga e si arriva (quando si arriva) nel
Paese dei balocchi. “Dopo un lungo viaggio di paure
e di stenti siete arrivati felici e contenti qui nel Paese
dei balocchi. Dalle vostre case ve ne siete scappati,
ma non vi preoccupate, siete i benvenuti qui nel Paese
dei balocchi. Il cielo & sempre azzurro e ¢'é sempre il
sole, va tutto a gonfie vele, e vi troverete bene qui
nel Paese dei balocchi... Siamo uniti e affiatati, noi
qui il razzismo non ha attecchito mai. Tutti quanti gli
altri vi hanno chiuso le porte, ma noi siamo buoni, vi

accogliamo a braccia aperte, qui nel Paese dei baloc-
chi. Bene arrivati, siamo molto contenti, siete i ben-
venuti, anche se gia siamo in tanti qui nel Paese dei
balocchi... Appena arriverete all’ufficio smistamento
riceverete un premio di incoraggiamento, chiedete lo
scontrino, firmate la ricevuta, la festa & cominciata...
Attenzione, tutti quelli che stanno a destra si sposti-
no a sinistra. Ora tutti quelli che stavano a sinistra si
spostino a destra. Seguire il ritmo, di corsa, di corsal!
Dopo un lungo viaggio di paure e di stenti siete arriva-
ti felici e contenti qui nel Paese dei balocchi” (// Paese
dei balocchi, 1992). Viene da collegarsi a un‘altra can-
zone di 16 anni prima, quando a venire dipinto comgT
Paese dei balocchi era Berlino Ovest per gli abitanti di
Berlino Est (Franz e il mio nome, 1976).

E dopo tanto sarcasmo, un vero benvenuto, amaro,
disilluso, ma sincero, a tutti gli stranieri, i diversi,
gli estranei: “Gloria a tutti gli infedeli che portano tra
di noi la loro infedelta. Gloria a tutti i mendicanti che
portano sotto i ponti la loro liberta... Gloria agli ultimi
arrivati, gli extracomunitari della comunita. Gloria ai
profughi kossovari gettati verso Bari, che li rigettera...
Gloria a quelli cosi shandati che mai nessuna banda
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con sé li accettera... Gloria ai fuoriusciti del mondo
che ad ogni censimento nessuno li contera” (Gloria,
2003, testo di Eugenio Bennato). E facendo il ritratto
della donna perfetta, gli piace dire che pud anche non
aver “confidenza con la geografia, pero sa che il razzi-
smo e una malattia” (Perfetta per me, 2010).

A proposito, Bennato non affronta solo le istituzioni
e I'autorita, ma anche il rapporto privato, e se qui
ce la mette lui la violenza & chiaramente uno sfotto,
un modo da par suo impertinente per sputtanare (in-
sieme allo stereotipo della canzone melodrammatica)
I'iracondia maschile: incazzato con la sua Margherita,
la minaccia cosi: “Contero fino a venti e se tu non ti ar-
rendi allora ti sparero, perd dopo anch'io mi sparerd”
(/o per te Margherita, 1975). Molto pil seriamente, a
un giovane amico canta: “L'unico consiglio vero che
ti posso dare e di evitare la violenza” (Non so dar-
ti torto, ragazzino, 2003). E su questo punto mi pare
chiaro anche quando, nei panni del fantomatico alter
ego Joe Sarnataro, non cede alla tentazione di giusti-
ficare a tutti i costi le violenze dei ragazzi shandati di
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Bagnoli e questa volta (come ripetera una decina di
anni dopo nella citata Non & amore) non sembra ma-
nifestare granché simpatia per i suoi giovani compae-
sani facendogli gridare: “Scassammo ‘a vetrata, scas-
sammo ‘o lampione, ma basta ca jucammo, jacammo
a pallone. Scassammo tutt’ ‘e segge, scassammo tutt’
‘e laste, vedimmecene buono, ca nun pagammo tas-
se adoppo o’ Sferisterio, levammece ‘o sfizio, appic-
ciammo ‘mbaranza pure ‘o palazzo ‘e giustizia!” (Che
babbilonia, 1992).

La visione complessiva di Edoardo Bennato sulle pos-
sibilita di pace resta, ahime, scettica. C'¢ 0 non
c¢'e l'isola che non ¢'e? Ci tornera su 35 anni dopo,
nell'album Pronti a salpare del 2015. Decidete voi se
crederci o se vi sembra che sia solo un pio desiderio:
“lo vorrei che per te un'isola che non c¢'e diventasse
realta, un’isola vera, dove davvero si va. lo vorrei che
per te quell’isola che non c'é diventasse realta, non
solo un‘isola esclusiva di Peter Pan”.
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